


Gamiani,	 dos	 noches	 de	 pasión,	 de	Alfred	 de	Musset	 es	 considerada	 como
«obra	 de	 un	 pornógrafo	 talentoso»,	 admirada	 como	 «obra	 maestra	 de	 la
literatura	 erótica».	 Incluso	 se	 dijo	 en	 su	 tiempo	 que	 «sobrepasa	 la
monstruosidad	del	Marqués	de	Sade	en	paroxismo	erótico».	Alfred	de	Musset
logra	en	Gamiani	la	unión	de	contrarios:	Eros,	Lesbos,	Safo,	Tánatos,	en	una
mezcla	 salvaje	 de	 erotismo	 y	 destrucción.	 La	 fuerte	 sensualidad	 de	 la	 obra
tiene	mucho	que	ver	con	los	poemas	eróticos	de	Alfred	de	Musset	—entre	lo
más	elevado	de	la	literatura	libertina	del	siglo	XIX—	e	incita	al	lector	a	pasar
la	página	con	avidez,	buscando	una	nueva	perversión	sexual,	mayor	aún	que
las	anteriores.	¿Hasta	dónde	pueden	llegar	los	excesos	entre	un	hombre	y	dos
mujeres	en	dos	noches	de	desenfreno?	Gamiani,	según	algunas	fuentes,	no	fue
escrita	para	ser	publicada,	sino	para	disfrutar	de	su	lectura	en	una	reunión	de
amigos	que	celebraba	en	un	café.	Alfred	de	Musset	aseguró	que	él	escribiría
una	 obra	 dotada	 del	 erotismo	 y	 de	 la	 perversión	 de	 los	 textos	 de	 Aretino,
Marcial	 y	 del	Marqués	 de	 Sade,	 sin	 usar	 términos	malsonantes	 al	modo	 de
Rabelais	o	Brântome.	En	la	terminología	de	los	personajes,	se	mezclan	cielo	e
infierno,	placer	y	dolor,	amor	y	bestialismo.	Si	hay	algún	modo	de	gozar	que
la	 mente	 más	 perversa	 pueda	 haber	 imaginado,	 lo	 encontrará	 en	Gamiani.
«Morirás,	pero	de	placer»,	dice	la	experta	condesa	Gamiani	a	la	jovencísima
Fanny.	Tal	frase	parece	ser	una	caricatura	rápida	y	hábil	de	la	vida	del	propio
de	Musset.	El	presunto	exhibicionismo	de	Alfred	de	Musset	 llega	a	sus	más
claras	 muestras	 en	 Gamiani,	 cuando	 el	 amante	 contempla	 extasiado	 a	 su
amada	entregándose	a	otra	mujer,	sobrepasando	cualquier	límite	aceptable	por
una	conciencia	burguesa.
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NOTA	PRELIMINAR

Esta	 novela	 de	Musset	 es	 una	 obra	 de	 arte,	 y	 al	mismo	 tiempo	 un	 libro	 de
pesadilla	 y	 de	 tormento:	 libro	 de	 vicio,	 de	 carne	 y	 sangre,	 de	 orgías	 locas,
nacido	 en	 un	 sueño	 de	 ajenjo	 del	 borracho	magnífico	 y	 glorioso.	Nunca	 se
había	 publicado	 hasta	 ahora	 con	 su	 nombre	 entre	 la	 serie	 de	 sus	 obras
completas,	 como	 si	 tales	 páginas	 de	 fuego	 fuesen	 un	 crimen	 torpe	 e
inconfesable.	 Pero,	 según	 acaece	 a	 los	 hijos	 clandestinos	 engendrados	 con
besos	delirantes	en	los	espasmos	de	un	amor	frenético	y	prohibido,	 jamás	el
genio	del	Alfredo	de	Musset	parió	obra	más	hermosa.

La	condesa	Gamiani	es	la	perversidad	hecha	mujer.	Nada	tan	sugestivo	y
tan	punzante	como	la	 libertina	historia	de	esta	 insaciable	gozadora	de	amor,
siempre	sedienta	de	un	placer	raro	y	nuevo,	siempre	buscando	¡más!,	¡más!,
¡más!,	bajo	las	potentes	caricias	varoniles,	y	contra	el	dulce	pecho	tembloroso
de	 otra	 anhelante	 y	 bella	 compañera,	 y	 aun	 entre	 las	 peludas	 patas	 de	 las
bestias.	Cuentos	de	risa,	gritos	de	angustia,	besos	ardientes	de	pasión	sáfica	y
sádica	 llenan	el	 libro	desde	el	principio	al	 fin.	 ¡Cuánto	 libertinaje	encerrado
en	 sus	 páginas,	 pero	 con	 qué	 arte,	 con	 qué	 calor	 de	 humanidad,	 con	 qué
esplendor	supremo	en	la	pintura,	con	qué	poder	soberano	en	la	forma,	 tersa,
impecable,	elocuente	y	magnífica!

No	se	escribió	Gamiani	para	ser	publicado.	Según	narra	un	bibliófilo,	su
concepción	 surgió	 de	 la	 gárrula	 charla	 de	 un	 cenáculo	 literario	 y	 jovial	 de
buenos	camaradas.

Fue	 en	 el	 París	 romántico	 y	 revuelto	 de	 los	 días	 que	 siguieron	 a	 la
revolución	de	1830.	Alfredo	de	Musset	y	nueve	amigos	suyos,	estudiantes	y
poetas,	todos	henchidos	de	un	juvenil	amor	al	arte	y	a	la	vida,	solían	reunirse
a	diario	en	 jocunda	asamblea	en	uno	de	 los	más	mundanos	cafés	del	Palais-
Royal.	Una	noche,	después	de	una	comida	alegre,	en	que	se	habían	alzado	a
Baco	por	docenas	los	sacrificios	de	las	libaciones	y	en	que	se	pensaba	a	la	par
en	Venus	y	en	Apolo,	surgió	el	tema	del	erotismo	en	la	literatura.

Vasta	 era	 la	 materia.	 Desde	 Dafnis	 y	 Cloe	 del	 Aretino,	 desde	 los
Epigramas	de	Marcial	hasta	el	Marqués	de	Sade,	todo	fue	recordado,	glosado
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y	criticado	con	un	carnal	y	docto	regocijo.	Y	comentado	la	extremada	licencia
de	 lenguaje	con	que	un	Rabelais	o	un	Brantôme	o	un	Beroaldo	de	Verville,
los	clásicos	abuelos	del	buen	humor	francés,	trataban	sus	asuntos	placenteros,
alguien	 llegó	 a	 decir	 que	 era	 imposible	 escribir	 un	 buen	 libro	—novela	 o
poema	erótico—	de	delirante	exaltación	 sensual,	 sin	el	 empleo	de	 imágenes
groseras	y	de	inevitables	vocablos	malsonantes.

Musset	oía	y	callaba,	con	el	vaso	en	 la	mano.	De	pronto	habló,	como	si
despertara	de	su	ensueño	de	alcohol:

—Yo	os	 digo	 que	 se	 puede	 hacer	 una	 obra	 de	 buen	 gusto,	 una	 obra	 de
arte,	 sobre	 los	 arrebatos	más	 abyectos,	 o	 tal	 vez	más	divinos,	 del	 amor.	Yo
soy	capaz	de	hacerla.	Dentro	de	tres	días	la	traeré,	si	queréis	oírla.

Y	a	los	tres	días	Alfredo	de	Musset	llevó	escrito	Gamiani.
Cada	uno	de	los	mozos	que	formaban	el	literario	cónclave	quiso	tener	una

copia	 del	 libro,	 y	 la	 indiscreción	 de	 uno	 de	 ellos,	 admirador	 ferviente	 del
autor,	permitió	a	un	editor	belga	darlo	al	público	en	1833.

Antes	 de	 la	 presente	 traducción	 que	 se	 reparte	 ahora	 en	 el	 discreto	 y
reducido	círculo	de	mis	amigos,	estaba	ya	Gamiani,	no	precisamente	vertido
al	español,	 sino	a	un	 lenguaje	que	 lo	parecía	a	veces.	Es	un	 libraco	 infecto,
soez	 mercancía	 pornográfica	 y	 sucia,	 que	 tiene	 hasta	 el	 ludibrio	 de	 cinco
inmundas	láminas	sin	relación	ninguna	con	el	texto,	y	en	que	un	vil	e	ignaro
delincuente	 anónimo	 profanó	 el	 genio	 de	 Musset	 y	 el	 habla	 castellana,
quitando	a	 la	obra	precisamente	el	cendal	de	 la	 forma	que	cubre	su	crudeza
con	las	magnificiencias	del	estilo,	y	dando	una	versión	absurda,	antisintáxica,
mermada	y	macarrónica	que,	cuando,	por	desgracia,	es	comprensible,	parece
un	cuento	verde	puesto	en	los	jayanescos	labios	de	un	mozo	de	cortijo.

De	las	luces	del	vertedor	os	dará	idea	un	detalle.	Dice,	en	la	página	16	de
su	engendro:	«Juró	como	un	templario».

Y	 se	 le	 ocurre	 hacer	 esta	 llamada:	 «Habitante	 del	 Temple,	 barrio	 de
Paría».	Según	veis,	esta	de	hoy,	aun	torpe	como	mía,	es	la	primera	traducción
del	libro.

Para	 preámbulo	 de	 él,	 como	 corona	 de	 laurel	 glorioso,	 se	 pone	 una
bellísima	semblanza	de	Alfredo	de	Musset,	un	responso	magnífico	que	entonó
hace	 años	 Alejandro	 Sawa,	 el	 gran	 bohemio	 poeta,	 tan	 semejante	 por	 su
talento	y	por	sus	extravíos	al	autor	galo.

Y	también	se	inserta	un	fragmento	de	las	Memorias	de	Celeste	Mogador,
que	en	casi	todas	las	modernas	ediciones	precede	a	esta	novela.	Es	un	odioso
y	desolado	cuadro	de	 lupanar,	por	donde	pasa	 la	 sombra	 trágica	del	Musset
decadente,	cruel,	perdido,	agotado…	En	él	se	pinta	la	decrepitud,	no	sólo	de
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su	 cuerpo,	 tronchado	 por	 el	 sino	 en	 plena	 fuerza	 y	 plena	 juventud,	 sino
también	de	su	alma,	y	se	ven	las	negruras	del	ocaso	de	su	radiante	espíritu.
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ALFRED	DE	MUSSET

En	estos	días	 rientes	de	 la	maga	Primavera,	 todos	 los	 enamorados	 en	París,
dos	 a	 dos	 (¡oh,	 inefable	 y	 cándido	 misterio!)	 ofrendan	 a	 Musset	 flores	 y
preces,	flores	de	los	jardines	y	preces	del	corazón,	cálidas	como	epitalamios.
Murió,	 en	 efecto,	 un	día	de	mayo	de	hace	 cincuenta	y	un	 años.	 «Yo	 soy	el
poeta	 de	 la	 juventud	 —decía—.	 Debo	 morir	 en	 la	 primavera».	 Y	 al
extinguirse,	 las	musas	 y	 las	mujeres	 lloraron	 como	 en	 los	 días	 en	 que,	 con
Pan,	se	fueron	los	postreros	dioses	de	la	tierra.

Tengo	 el	 modelo	 ante	 los	 ojos	 de	 mi	 deslumbrada	 memoria:	 un	 gran
Musset,	en	los	tiempos	heroicos	de	su	adolescencia,	recostado	sobre	un	diván
(yo	no	puedo	concebir	de	pie	y	erguido	a	ese	poeta)	y	envuelto	en	la	túnica	de
Manfredo;	 pero	 no	 acude	 a	 mi	 imaginación,	 con	 la	 generosidad	 de	 otras
veces,	 el	 sentido	 lineal	 y	 cromático	 de	 la	 figura	 que	 me	 propongo	 dejar
estampada	 aquí,	 y	 eso	 me	 desespera,	 porque	 Musset	 es	 una	 de	 las	 más
evidentes	figuras	de	mi	museo	interior…

Yo	 lo	 veo	 moralmente	 con	 dos	 caras,	 bicéfalo,	 como	 un	 monstruo
asiático:	la	cara	plácida	e	iluminada	por	un	sol	de	Atenas,	de	los	días	buenos,
y	luego,	en	los	días	malos,	en	los	días	de	niebla	y	alcohol,	la	cara	fatal	de	un
maldecido	 que	 purgara	 en	 la	 tierra	 crímenes	 que,	 por	 lo	 horrendos,	 no
pudieran	decirse.

Hay	el	Musset	adolescente	y	el	Musset	de	la	decadencia.	El	primero,	que
fue	 un	 creador	 divino	 del	 que	 Saint-Beuve	 pudo	 decir:	 «Nadie,	 al	 primer
golpe	de	vista,	producía	como	él	 la	 impresión	del	genio	adolescente»,	vivió
sólo	diez	 años;	 todas	 sus	obras	 líricas	 y	dramáticas	 las	 levantó	 antes	 de	 los
veintisiete	años.	El	segundo,	que	fue	un	destructor	satánico,	vivió	diecisiete.
Y	a	mí	se	me	antoja	más	interesante	el	Musset	de	la	derrota	que	el	del	triunfo,
porque	siempre	he	creído	a	Lucifer	más	propio	de	la	oda	que	al	ángel	bueno
que	guarda	la	entrada	del	Paraíso.

Con	un	joven	dios	ha	sido	frecuentemente	comparado.	Y	yo	añadiría	que
con	un	joven	dios	de	las	viejas	teogonías	nordiales.	Era	un	efebo	rubio,	azul	y
blanco:	en	jaspe,	oro,	y	mármoles	policromos	para	el	basamento,	debería	ser
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tallada	 su	 estatua.	 Jorge	 Sand,	 su	 inmortal	 amada,	 lo	 conoció	 así,	 en	 aquel
esplendor.	Su	amor,	obra	fue	de	deslumbramiento.	Quedó	cegada	ante	aquel
magnífico	ejemplar	de	 la	gracia	cuando	se	 transforma	en	criatura	mortal.	Y,
herida	de	muerte,	sangró	lágrimas	toda	su	vida.

Es	curiosa	la	correspondencia	en	que	la	autora	de	Elle	et	Lui	platica	con
Saint-Beuve	de	aquellos	sus	amores.	Hay	una	carta,	la	primera	de	la	serie,	que
alumbra	con	luz	intensa	una	de	las	más	lóbregas	emboscadas	del	destino,	que
yo	sepa.	Concluye	así:	«Después	de	haberlo	meditado,	pienso	que	será	mejor
que	 no	 conduzcáis	 a	 casa	 a	 Alfredo	 de	 Musset	 para	 presentármelo.	 Es
demasiado	dandy	 para	mis	gustos,	 y	 creo	que	no	 llegaríamos	a	 entendernos
nunca.	Más	 que	 interés	 es	 mera	 curiosidad	 lo	 que	 me	 inspira».	 (Marzo	 de
1833).	 ¿Coquetería,	 quizá,	 de	 hembra	 que	 huye	 por	 el	 solo	 gusto	 de	 ser
alcanzada?

Pero	el	mal	azar	quiso	(¿y	por	qué	no	el	índice	bueno	del	destino,	puesto
que	 a	 ese	 momento	 inicial	 debemos	 La	 noche	 de	 octubre,	 entre	 otras
composiciones	soberanas?)	que	se	encontraran	algún	 tiempo	después	en	una
comida	de	la	Rue	des	Deux	Mondes,	y	al	día	siguiente	Jorge	Sand	escribe	a
Saint-Beuve,	 su	 misericordioso	 confesor,	 anunciándole	 sin	 ambages	 que	 es
querida	de	Musset	y	que	puede	decirlo	así	a	todo	el	mundo.

Estos	amores	de	Musset	quemaron	y	agotaron	toda	su	sensibilidad	moral	y
artística.	En	la	historia	de	la	mayor	parte	de	los	hombres	el	amor	es	sólo	una
anécdota;	pero	aquí	es	una	vida:	una	vida	de	pie	y	entera,	una	vida	en	toda	su
extensión,	 porque	Musset	 sólo	 fue	 hombre	 y	 poeta	mientras	 amó;	 luego	 el
cuidado	supo	asistir	a	los	propios	funerales	de	su	genio.	Un	día	las	gacetas	de
París	anunciaron	que	Jorge	Sand	y	Alfredo	de	Musset	habían	ido	a	pasar	una
temporada	 en	 Italia;	 otro,	 poco	 tiempo	 después,	 que	 el	 poeta	 se	 encontraba
enfermo	y	agonizante	en	Venecia;	luego,	que	Musset	había	regresado	solo	y
viudo,	en	plena	vida	de	la	mujer	que	había	asociado	su	destino.	Y	se	hizo	la
noche,	 desde	 el	 momento	 aquel,	 en	 la	 vida	 del	 mísero,	 una	 triste	 y	 larga
noche,	sólo	alumbrada	por	las	livideces	como	espectrales	del	alcohol	ardiendo
en	el	fondo	de	las	poncheras,	las	noches	en	que	Baco	el	velloso	recibía	triste
consagración,	como	en	los	días	idos	de	la	Grecia	agonizante.

Como	 en	 las	 obras	 de	 enredo,	 el	 drama	 de	 Venecia	 tuvo	 más	 de	 dos
personas:	un	doctor	Pagello,	ante	cuya	armazón	física	no	se	mostró	esquiva,	a
lo	que	parece,	Jorge	Sand,	representó	en	él	una	acción	preponderante.

De	Pagello	es	esta	 frase	monstruosa,	que	he	visto	 impresa	al	pie	de	una
carta	dirigida	a	Jorge	Sand:	Il	nostro	amore	per	Alfredo.
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Pero	Musset	estaba	cansado	de	aquellos	amores	de	fiera	desleal:	su	ilusión
había	quedado	en	Venecia	tumbada	en	el	fango,	con	las	alas	tronchadas.

Y	 no	 consintió	 ya	 nunca	 jamás	 abrirle	 las	 puertas	 de	 su	 corazón,	 frío	 y
hórrido	como	una	fosa	abandonada,	a	la	enamorada	pecadora.

Fue	 en	 vano	 que	 llamara,	 que	 implorara,	 que	 rugiera,	 que	 amenazara.
Musset	estaba	cansado	y	desangrado.

Ella	 le	 escribió:	 «No	 me	 ames,	 puesto	 que	 dices	 que	 no	 puedes;	 pero
acéptame	 a	 tu	 lado	 y	 luego	 golpéame	 si	 quieres:	 todo	 lo	 prefiero	 a	 tu
indiferencia».	Y	encarándose	con	Dios	mismo,	le	decía:	«¡Ah,	devolvedme	mi
amante,	y	yo	me	tornaré	devota	y	yo	desgastaré	con	mis	rodillas	las	losas	de
las	iglesias!»

Llegó	a	más:	uniendo	el	gesto	a	 la	palabra,	 se	cortó	un	día	 la	magnífica
cabellera,	 que	 era	 el	 más	 lúcido	 prestigio	 de	 su	 belleza,	 y	 se	 la	 envió	 a
Musset,	 como	 ofrenda	 bárbara	 a	 un	 Dios	 implacable	 y	 cruel;	 otra	 vez	 la
encontraron	tendida	ante	la	puerta	del	ídolo	como	una	muerta;	atravesada	en
el	umbral	como	un	perro	que	aguarda	a	su	amo.

No	 pudo	 ser.	 Y	 de	 allí	 en	 adelante	 la	 vida	 de	Musset	 no	 fue	 sino	 una
monótona	exposición	de	horrores:	luego	vino	la	impotencia	de	escribir,	cuya
causa	no	 le	 era	desconocida,	 pero	 contra	 la	 que	no	podía	 reaccionar.	Como
asistía	 al	 desastre	 de	 su	 ser	 día	 por	 día,	 hora	 por	 hora,	 es	 seguro	 que	 vivió
embrujado	por	la	tentación	del	suicidio	todo	lo	largo	de	su	postrero	trayecto
mortal.	El	demonio	del	alcohol	había	hecho	presa	en	sus	entrañas	y	ya	no	lo
soltó	hasta	su	muerte.	Vivía	aislado,	roído	de	tedio.	Y	llegó	a	no	figurar	en	el
movimiento	literario	de	su	país,	como	si	efectivamente	hubiera	muerto.

Heine	 dijo:	 «Musset	 es	 tan	 ignorado	 por	 la	 mayoría	 de	 Francia	 como
podría	serlo	un	poeta	chino».	Sus	breves	amores	con	la	Malibran	parecieron
reanimarlo	 momentáneamente;	 pero	 cayó	 de	 nuevo	 en	 más	 hondas	 y
definitivas	desesperanzas.

El	 glorioso	 efebo	 que	 Jorge	 Sand	 había	 amado,	 y	 que	 Grecia	 hubiera
ungido	de	 flores,	 se	 trocó	en	un	hombre	 frío	y	altanero	y,	 fuerza	es	decirlo,
antipático:	él	mismo	lo	reconoce	en	carta	dirigida	a	uno	de	sus	escasos	amigos
de	la	última	etapa:	«Me	he	mirado	por	dentro	y	por	fuera,	y	me	pregunto	si
bajo	este	exterior	rígido,	mal	encarado	e	impertinente,	poco	simpático,	en	fin,
no	hubo	primitivamente	un	hombre	de	pasión	y	de	entusiasmo,	un	hombre	a
la	manera	de	Rousseau».

Alfredo	 de	Musset	murió	 definitivamente	 el	 1	 de	mayo	 de	 1857;	murió
diciendo:	«¡Dormir,	quiero	dormir!»
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Bueno	es	dejar	estampada	aquí	 la	suprema	ironía	de	que	al	día	siguiente
sólo	 veintisiete	 personas	 asistieron	 al	 sepelio.	 Y	 pienso	 y,	 al	 evocar	 este
recuerdo	y	el	de	Poe	y	el	de	Baudelaire	(sagrado	tríptico),	que	de	entonces	acá
todas	 las	 apoteosis	mortuorias	 son	 injustas	 y	 sacrílegas.	Verdad	 es	 también
que	no	se	celebran	funerales	en	nuestra	baja	tierra	cuando	alguna	estrella	deja
de	arder	en	el	firmamento…
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LOS	DIAS	NEGROS	DEL	POETA

(Fragmento	de	las	memorias	de	Celeste	Mogador)

Durante	 mi	 permanencia	 en	 aquella	 casa	 tuve	 ocasión	 de	 ejercitar	 mi
temperamento	 belicoso	 con	 un	 hombre	 cuya	 gloria,	 aunque	 deslumbradora,
quizá	no	sea	bastante	a	borrar	el	recuerdo	de	su	depravación.

Ocioso	es	advertir	que	no	diré	 su	nombre;	pero	 si	 alguien	 le	 reconoce	a
través	de	estas	páginas,	mi	conciencia	permanecerá	tranquila.

Nada	me	 importa	 hablar	 del	 trato	 que	 con	 él	 tuve,	 porque,	 como	 puede
apreciarse,	 la	 historia	 de	 nuestros	 amores	 no	 consistió	 en	 un	 trueque	 de
caricias	vulgares	vendidas	y	compradas,	sino	que	fue	una	serie	continuada	de
violencias,	discordias	y	engaños.

La	primera	vez	que	le	vi	estaba	yo	de	muy	mal	humor.	Su	presencia	me
causó	una	 impresión	que	me	 sería	difícil	de	expresar.	Cuando	menos	me	 lo
esperaba,	 me	 dijeron	 que	 había	 llegado	 un	 hombre	 a	 quien	 tenía	 que
presentarme,	 y	 seguí	 a	Fanny	 al	 saloncito.	De	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 sentado
junto	a	 la	 chimenea,	me	encontré	 a	un	 individuo	que	ni	 siquiera	 se	 tomó	 la
molestia	de	volverse	a	mirarme.	Tenía	el	cabello	rubio,	era	delgado,	y	ni	bajo
ni	alto.

Avancé	un	poco	hacia	él:	vi	que	sus	manos	eran	finas	y	blancas,	y	que	con
una	 de	 ellas	 se	 golpeaba	 maquinalmente	 una	 rodilla.	 Plantéme	 ante	 mi
visitante,	y	él	 levantó	los	ojos	para	verme.	Más	bien	que	un	hombre	parecía
un	 espectro.	 Observé	 aquella	 ruina	 prematura:	 apenas	 si	 el	 recién	 llegado
representaba	treinta	años,	a	pesar	de	las	arrugas	que	surcaban	su	semblante.

—¿De	dónde	vienes?	—me	preguntó,	cual	si	acabara	de	salir	de	un	sueño
—.	No	sé	quien	eres.

No	contesté,	y	él	principió	a	jurar.
—¿Por	qué	no	me	respondes	cuando	te	concedo	el	honor	de	hablarte?
Me	puse	encarnada,	y	le	dije:
—¿Os	 pregunto	 yo	 acaso	 ni	 quién	 sois	 ni	 de	 donde	 venís?	 ¿Es	 que	 se

necesita	alegar	algún	título	especial	para	presentarse	ante	vos?	Pues	no	tengo
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ninguno.
Él	se	quedó	impasible,	sin	apartar	de	mí	su	mirada	inexpresiva.
Entonces	yo	me	dirigí	a	la	puerta.
—¡No	os	mováis	de	ahí!	—me	gritó—.	¡Os	lo	mando!
Sin	aguardar	una	palabra	más,	salí	del	saloncito.
Corrí	a	contar	a	Fanny	lo	que	ocurría,	y	ella	se	encogió	de	hombros	y	me

dijo	que	había	hecho	mal;	que	el	señor	de	la	chimenea	era	el	mejor	amigo	de
la	casa;	que	le	gustaba	que	le	tratasen	bien;	que	muchas	veces	se	pasaba	ocho
días	metido	allí;	que	sus	méritos	propios	le	disculpaban,	y	que	era	uno	de	los
escritores	más	grandes	de	su	tiempo.

—¿Ese	hombre?	—exclamé	sorprendida.
—¡Ese	hombre!
—Pues	convendría	que	escribiese	peor	y	hablase	mejor.
Mi	compañera	Dionisia,	que	estaba	delante,	me	advirtió	al	oído:
—Fanny	 le	 disculpa	 porque	 él	 le	 da	 a	 ganar	mucho	 dinero.	 Pero	 es	 un

hombre	vil,	brutal,	 indecente	y	borracho.	¡Pobre	de	la	que	tiene	la	desgracia
de	gustarle!

Un	tremendo	campanillazo	hizo	retemblar	la	casa.
Era	mi	enemigo,	colérico	porque	le	había	dejado	solo.
—No	vayas	—me	dijo	Dionisia.
—¿Por	 qué	 no?	—contesté,	mirando	 a	 Fanny	 de	 una	manera	 irónica—.

Me	gusta	eso	de	ver	de	cerca	a	un	genio.	Siempre	se	saca	algún	provecho	con
el	trato	de	los	hombres	de	talento.

Y	volví	al	saloncito.
—¿Estás	aquí	por	fin?	En	esta	casa	todos	me	obedecen.	Tú	me	obedecerás

también.
—Quizá.
—Y	sin	quizá.	Para	empezar,	vas	a	beber	conmigo.
Llamó,	y	acudió	Fanny.
—¡A	beber!	—dijo	el	hombre.
Fanny	nos	llevó	tres	botellas	y	dos	vasos.
—¿Qué	quieres	tomar?	¿Quieres	ron,	aguardiente	o	ajenjo?
—Os	lo	agradezco,	pero	yo	sólo	bebo	refrescos,	y	ahora	no	tengo	sed.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa	eso?	¡Quiero	que	bebas!
—¡No!	—respondí	resueltamente.
Juró	como	un	templario;	echó	en	su	vaso	ajenjo	y	lo	apuró	de	un	trago.
—¡Ahora,	tú!	¡O	bebes	o	te	pego!
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Llenó	 dos	 vasos	 y,	 tambaleándose,	 me	 ofreció	 uno	 de	 ellos.	 Le	 veía
avanzar	hacia	mí,	un	poco	inquieta	por	su	amenaza,	pero	resuelta	a	no	ceder.

Cogí	 tranquilamente	 el	 vaso	 que	 me	 ofrecía	 y	 tiré	 el	 contenido	 a	 la
chimenea.

—¡Ah!	—dijo,	 asiéndome	 de	 un	 brazo	 y	 obligándome	 a	 girar	 sobre	mí
misma,	 aunque	 sin	 lastimarme—.	 Eres	 desobediente.	 ¡Mejor!	 ¡Así	 me
gusta!…

Sacó	un	puñado	de	luises	y,	con	un	vaso	lleno	en	la	otra	mano,	insistió:
—Bebe,	y	te	los	daré.
—No	bebo	—repetí.
—¡Oh!	—exclamó	riendo	e	inclinándose	un	poco—.	¡Magnífico	carácter:

inaccesible	al	miedo	y	al	interés!	Lo	mismo	da.	Me	gustas	como	eres.	Siéntate
junto	a	mí,	en	este	sofá,	y	cuéntame	tu	historia.

Me	senté	sin	hablar.
—Tú	 has	 sido	 desgraciada	 y	 perseguida,	 ¿verdad?	 Apostaría	 a	 que,	 lo

mismo	que	tus	compañeras,	eres	por	 lo	menos	hija	de	un	general.	Responde
con	franqueza:	¿te	gusta	mi	modo	de	ser?

—Me	repugna	atrozmente.
—Veo	que	no	te	pareces	a	las	otras.	Todas	enloquecen	por	mí.	Pero	¡qué

hemos	de	hacerle!	No	está	en	la	mano	de	uno	ser	simpático.	A	las	demás	no
puedo	soportarlas,	y	tú	me	pareces	original	y	me	encantas.	Coge	este	oro:	te
lo	doy,	aunque	no	te	lo	has	ganado.	Ahora,	déjame.	¡Vete!

Me	 apresuré	 a	 obedecer.	 Al	 salir,	 le	 miré	 y	 vi	 que	 llenaba	 un	 vaso	 de
aguardiente.	Dionisia	me	esperaba	en	la	puerta.

—Tenía	miedo	—me	dijo—	de	que	te	pasara	algo.	Dicen	que	pega	cuando
le	contrarían,	y	estaba	aquí	para	auxiliarte	si	llegaba	el	caso.

Le	 di	 las	 gracias	 con	 una	 sonrisa.	En	 aquellos	momentos	me	 importaba
poco	 la	 vida,	 y	 si	 me	 hubiera	 pegado	 aquel	 hombre	 por	 el	 placer	 de
atormentarme	o	humillarme,	creo	que	hubiese	corrido	más	peligro	que	yo.

Tanto	le	había	chocado	mi	menosprecio,	que	no	podía	vivir	sin	mí.	Iba	a
verme	dos	o	tres	veces	cada	día.	Tenía	momentos	como	de	locura,	en	los	que,
sin	motivo,	me	decía	cosas	infames.	Esto	me	sacaba	de	quicio.	Manifesté	que
por	 nada	 del	 mundo	 me	 presentaría	 más	 a	 él,	 y	 brutalmente	 me	 hicieron
comprender	 que	 no	 era	 dueña	 de	 mi	 voluntad.	 Entonces	 comencé	 a	 tomar
horror	 a	 mi	 ama.	 Agaché	 la	 cabeza	 y	 bajé	 al	 saloncito.	 Altivamente,	 sin
esperar	a	que	me	dirigiera	la	palabra,	exclamé:

—¿Qué	 queréis	 de	 mí?	 ¿Por	 qué	 tenéis	 empeño	 en	 verme?	 Vuestra
presencia	no	me	inspira	más	que	asco.	Si	es	durante	vuestras	noches	de	orgía
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cuando	 escribís	 tan	 bellas	 cosas	 como	 las	 que	 he	 leído	 esta	mañana,	 al	 día
siguiente	 no	 debéis	 de	 reconoceros	 como	 autor	 de	 ellas,	 y	 eso	 es	 lástima.
Estáis	muy	en	carácter	despreciando	a	 la	mujer	y	denigrándola.	Sois	menos
que	 un	 perdido.	 ¡No	 sois	 mas	 que	 un	 borracho!	 Quizá	 tengáis	 razón	 al
desdeñarnos;	pero,	si	la	tenéis,	¿por	qué	no	nos	dejáis	en	paz?

Esperaba	 un	 poquillo	 recelosa	 el	 efecto	 de	 mi	 fogosa	 arenga,	 cuyo
principio	oyó	mirándome	con	ojos	extraviados.	Pero	bien	pronto	me	serené,
pues	al	terminar	advertí	que	se	había	quedado	dormido	en	la	butaca.

Salí	de	puntillas.
Creo	 que	 no	 me	 guardó	 ningún	 rencor,	 porque	 al	 siguiente	 día	 pidió

permiso	para	convidarme	a	comer.	La	señora	se	apresuró	a	otorgárselo	sin	mi
consentimiento.	Yo	procuré	 tranquilizarme,	confiada	en	que	aquel	 individuo
guardaría	 sus	 extravagancias	groseras	para	 cuando	 iba	 a	verme	a	 casa,	 pero
fuera	 de	 ella	 se	 respetaría	 un	 poco	 más	 y	 al	 libertino	 descarado	 lo
reemplazaría	el	hombre	de	gustos	exquisitos.

A	las	seis	fue	por	mí	y	me	llevó	al	Rocher	de	Cancale.	Yo	vestía	un	traje
sencillísimo	que	estrené	precisamente	aquel	día,	 lo	mismo	que	el	 sombrero.
Me	gustaban	mis	atavíos,	y	estaba	menos	triste	que	de	ordinario,	quizá	porque
era	la	segunda	vez	que	salía	de	la	odiosa	vivienda.	En	los	primeros	momentos
no	dio	ocasión	a	que	me	disgustara,	exceptuadas	ciertas	bromas	de	mal	gusto,
nada	piadosas,	que	esquivé	como	pude.

El	criado	que	nos	servía	colocó	en	la	mesa	un	sifón.
Nadie	 pudiera	 sospechar	 la	 loca	 idea	 que	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 aquel

hombre	singular	que	me	había	elegido	por	víctima	de	sus	caprichos.	Cogió	el
sifón	 como	 para	 echarse	 agua	 y,	 volviéndolo	 hacia	mí,	me	 puso	 hecha	 una
sopa.	 Hay	 ocasiones	 y	 hay	 estados	 de	 espíritu	 en	 que	 estas	 cosas	 pueden
tolerarse,	aun	cuando	sean	como	bromas	pesadas.	Pero	yo	estaba	tan	harta	ya
y	 era	 tan	 desdichada,	 que	 el	 indudable	 acceso	 de	 locura	 me	 exasperó.
Derramé	un	mar	de	lágrimas:	de	lágrimas	de	ira.	Y	mientras	más	lloraba	yo,
más	grandes	y	más	fuertes	eran	sus	carcajadas.
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DOS	NOCHES	DE	PASION
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PRIMERA	PARTE

Era	 ya	 media	 noche	 y	 los	 salones	 de	 la	 condesa	 Gamiani	 resplandecían	 al
brillo	de	las	luces.

Danzaban	las	parejas	a	los	sones	de	una	mágica	orquesta.	Tenían	los	trajes
el	encanto	de	la	elegancia	y	del	color;	deslumbraban	las	joyas.

Llena	 de	 gracia,	 encantadora,	 desviviéndose	 con	 sus	 invitados,	 la	 dama
que	 daba	 la	 fiesta	 parecía	 llena	 de	 alegría	 por	 el	 éxito	 de	 ella.	 Se	 la	 veía
sonreír	satisfecha	a	todas	las	palabras	galantes	y	a	los	cumplimientos	que	se	le
prodigaban.

Yo,	 firme	en	mi	papel	habitual	de	observador,	había	notado	más	de	una
circunstancia	que	me	hacía	no	apreciar	en	 la	condesa	el	mérito	que	 todos	 le
atribuían.	Pronto	medí	lo	que	valía	como	mujer	de	mundo.	Faltábame	disecar
su	ser	moral,	llevar	el	escalpelo	al	corazón,	y,	en	este	punto,	confieso	que	algo
extraño	 y	 misterioso	 me	 detenía,	 estorbando	 mi	 deseo.	 Me	 daba	 una	 pena
infinita	 aquel	 afán	 por	 conocer	 el	 fondo	 de	 la	 existencia	 de	 una	 mujer	 de
conducta	enigmática.

Joven	todavía,	dueña	de	una	fortuna	inmensa,	bella	a	los	ojos	de	los	más,
esta	 mujer,	 sin	 familia,	 sin	 grandes	 amistades,	 sin	 preocuparse	 de	 los
ventajosos	 partidos	 que	 podían	 presentársele,	 había	 llegado	 a	 constituir	 un
caso	raro	en	la	vida	mundana.

La	manera	de	ser	de	la	condesa	tenía	muchos	comentaristas,	y	todos	ellos
remataban	 en	 la	maledicencia;	 unos	 veían	 en	 ella	 una	mujer	 sin	 alma	 y	 sin
pasiones;	otros	 la	suponían	herida	por	 los	desengaños,	deseosa	de	sustraerse
en	adelante	a	las	decepciones	amargas	de	la	vida.

Quise	salir	de	dudas,	y	para	ello	puse	a	contribución	cuantos	recursos	me
podía	suministrar	la	lógica;	pero	todo	fue	en	vano:	no	di	con	una	conclusión
satisfactoria.

Desorientado	 y	 aburrido,	 empezaba	 ya	 a	 pensar	 en	 otras	 cosas,	 cuando
escuché	que,	detrás	de	mí,	decía	de	pronto	en	alta	voz	un	viejo	libertino:

—¡Bah!	¡Es	una	tríbada!
Esta	 palabra	 fue	 como	 un	 rayo	 de	 luz	 en	 las	 tinieblas.	 ¡Todo	 se

encadenaba	y	se	explicaba!	¡Ya	no	existía	contradicción	posible!
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¡Una	tríbada!	¡Oh!	Esta	palabra	resonaba	en	mi	oído	de	un	modo	extraño;
suscitaba	en	mi	espíritu	no	sé	qué	imágenes	de	voluptuosidades	monstruosas
y	lascivas	hasta	el	último	límite.	¡Era	la	furia	lujuriosa,	la	violenta	y	forzada
lubricidad,	el	goce	horrible	que	jamás	concluye,	que	jamás	se	harta!

Inútilmente	 pretendía	 desechar	 estas	 ideas,	 que	 en	 un	 momento	 me
inflamaron	 en	 delirios	 orgiásticos.	 Y	 creían	 ver	 mis	 ojos	 desnuda	 a	 la
condesa,	 en	 los	brazos	de	otra	mujer,	 con	 los	 cabellos	 sueltos	y	 esparcidos,
rendida,	atormentada	por	un	placer	 insaciable	y	abortado.	Hervía	mi	sangre,
mis	sentidos	rugían	y	caí	trastornado	en	un	sofá.	Cuando	me	hube	repuesto	de
la	 emoción	 pensé	 serenamente	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 espiar	 y	 para
sorprender	a	la	condesa.	Era	preciso	conseguirlo	a	todo	trance.

Decidí	vigilarla	toda	la	noche,	en	su	mismo	dormitorio.	La	puerta	vidriera
del	tocador	daba	frente	a	la	cama.	Advertí	lo	admirable	de	tal	observatorio	y,
oculto	entre	unas	ropas	que	allí	estaban	colgadas,	me	resigné	pacientemente	a
esperar	la	hora	de	los	sortilegios.
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No	había	acabado	de	agazaparme,	como	queda	dicho,	cuando	la	condesa
Gamiani	 apareció	 y	 llamó	 a	 su	 doncella,	 que	 era	 una	 muchacha	 morena	 y
arrogante,	a	la	que	dijo:

—Julia,	esta	noche	no	te	necesito.	Puedes	acostarte.	Si	oyes	ruido	en	mi
cuarto	no	te	molestes.	Quiero	estar	sola.

Acaso	 estas	 palabras	 presagiaban	 un	 drama.	 Estaba	 satisfecho	 de	 mi
osadía.
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El	rumor	del	salón	se	fue	debilitando	poco	a	poco,	hasta	que	al	fin	se	quedó
sola	 la	 condesa	 con	 una	 amiga	 suya,	 la	 señorita	 fanny	 B***.	 Pronto	 se
hallaron	ambas	en	la	alcoba,	ante	mis	ojos	llenos	de	ansiedad	y	pasión.

FANNY

¡Qué	contratiempo	tan	desagradable!	Llueve	a	torrentes	y	no	hay	manera
de	encontrar	un	coche.

GAMIANI

Tan	desolada	estoy	yo	como	vos,	para	que	todo	venga	mal,	el	mío	se	ha
roto	y	hoy	lo	han	llevado	a	componer.

FANNY

Mi	madre	estará	inquieta.

GAMIANI

Por	 ese	 lado	no	 temáis,	 querida	Fanny.	 a	vuestra	madre	 le	he	 avisado	y
sabe	que	pasáis	aquí	la	noche.	Os	doy	posada.

FANNY

¡Sois	demasiado	bondadosa!	Os	voy	a	molestar.

GAMIANI

Mejor	diríais	que	vais	a	ocasionarme	un	gran	placer.	Esta	es	una	aventura
inesperada,	 que	 me	 divierte…	 Y	 no	 consiento	 que	 durmáis	 sola	 en	 otra
alcoba.	Aquí	nos	quedaremos	las	dos.

FANNY

¿Por	qué?	Voy	a	perturbar	vuestro	sueño.

GAMIANI

No	andéis	con	ceremonias…	¡Vaya!	Seamos	como	dos	amiguitas,	como
dos	colegialas.

Un	beso	lleno	de	dulzura	selló	el	tierno	desahogo.
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—Dejadme	que	os	ayude	a	desnudaros	—siguió	Gamiani—.	Mi	doncella
se	acostó	ya;	podemos	prescindir	de	sus	servicios…	¡Estáis	prodigiosamente
formada!	¡Es	divino	ese	cuerpo!

FANNY

¿Lo	encontráis	bien?

GAMIANI

¡Lo	encuentro	delicioso!

FANNY

Es	que	sois	muy	amable.

GAMIANI

¡Oh!	¡Portentoso!	¡Qué	blancura!	¡Os	tengo	envidia!

FANNY

Pues	en	eso	hacéis	mal,	porque	vos	sois	más	blanca.

GAMIANI

¡No	lo	creáis,	niñita!…	Quitaos	toda	la	ropa,	como	yo.	¡Qué	timidez!	¡Ni
que	estuvierais	ante	un	hombre!…	¡Así!	Miraos	en	ese	espejo…	En	el	juicio
de	 París	 os	 hubierais	 llevado	 la	 manzana.	 ¡Cómo	 sonríe	 viéndose	 tan
hermosa!	¡Merecéis	un	beso	en	la	frente…	otro	en	las	mejillas…	otro	en	los
labios!	¡Todo,	todo,	todo	es	celestial	en	vos!

La	ardiente	boca	de	la	condesa	se	paseaba	lasciva	por	el	cuerpo	de	Fanny.
Confusa	y	temblorosa,	Fanny,	sin	resistir,	no	sabía	lo	que	aquello	significaba.

Hacían	 una	 pareja	 deliciosa	 de	 voluptuosidad,	 de	 gracia,	 de	 lúbrico
abandono	 y	 tímido	 pudor.	 Podría	 decirse	 que	 había	 caído	 un	 ángel	 en	 los
brazos	de	una	bacante	ebria.

¡Cuánta	belleza	entregada	a	mis	ojos!	¡Qué	espectáculo	aquel	para	sacudir
y	aguijar	el	deseo	en	mis	sentidos!

FANNY

Pero	¿qué	hacéis?	¡Dejadme,	señora;	os	lo	suplico!

GAMIANI

¡No,	 Fanny	 mía,	 niña	 mía,	 vida	 mía,	 delirio	 mío!	 ¡Eres	 demasiado
hermosa!	¡Ya	lo	ves:	te	amo!	¡Te	amo,	te	adoro,	enloquezco	por	ti!
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En	 vano	 pretendía	 defenderse	 la	 joven.	 Los	 besos	 ahogaban	 sus	 gritos.
Inútil	era	toda	resistencia.	La	condesa,	cogiéndola,	abrazándola,	con	el	ciego
arrebato	del	deseo,	la	llevó	al	lecho	y	la	tendió	sobre	él	como	una	presa	que
iba	a	devorar.

FANNY

¿Qué	os	pasa?	¡Dios	mío,	Dios	mío!	¡Señora!	¡Esto	es	horrible!…	¡Voy	a
gritar!…	¡Dejadme!	¡Me	asustáis!

Besos	 más	 quemantes	 aún,	 más	 apretados,	 respondían	 a	 su	 voz.	 Los
brazos	la	enlazaban	con	más	fuerza,	y	los	dos	cuerpos	parecían	uno	solo.

GAMIANI

¡Fanny,	entrégate	a	mí,	date	a	mí	toda	entera,	en	cuerpo	y	alma!	¡Toma	mi
vida!	¡Tómala!	¡Esto	sí	que	es	gozar!…	¡Cómo	tiemblas,	nenilla!…	¡Oh,	por
fin,	cedes!

FANNY

¡No!	 ¡Hacéis	 mal…	 hacéis	 mal!	 ¡Me	 estáis	 matando!	 ¡Siento	 que	 me
muero!

GAMIANI

¡Sí;	 aprieta	 bien	 tu	 cuerpo	 contra	 el	mío!	 ¡Apriétalo,	mi	 amor!	 ¡Aprieta
más;	más	fuerte!	¡Qué	hermosa	estás	en	el	placer!…	¡Embustera!	¡Si	gozas,	si
te	gusta!

Mis	 ojos	 vieron	 un	 extraño	 espectáculo.	 La	 condesa,	 con	 la	 mirada
llameante,	 sueltos	y	enmarañados	 los	cabellos,	 sofocada	y	 loca,	 se	crispaba,
ondulaba,	 se	 retorcía	 sobre	 su	víctima,	 cuya	mórbida	carne	 se	exaltaba	a	 su
vez.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 enlazaban	 y	 oprimían	 fuertemente;	 se	 devolvían
sacudidas	 y	 empujes,	 y	 sus	 suspiros	 y	 sus	 gritos	 los	 apagaba	 un	 estallar	 de
besos.

Temblaba	 y	 crujía	 el	 lecho	 bajo	 la	 delirante	 exaltación	 de	 la	 condesa,
cuando	 Fanny,	 agotada,	 anonadada,	 dejó	 al	 fin	 caer	 sus	 brazos	 y	 se	 quedó
inmóvil	y	pálida	como	una	hermosa	muerta.

Jadeaba	 la	 condesa.	 La	 pasión	 la	 excitaba	 y	 no	 la	 hartaba.	 Frenética,
furiosa,	se	lanzó	en	medio	de	la	alcoba,	rodó	sobre	un	tapiz	y	allí	se	enardecía
con	 posturas	 lascivas,	 rabiosamente	 lúbricas,	 y	 pretendía	 provocar	 con	 sus
dedos	el	paroxismo	del	placer…
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No	pude	más.	Al	cabo,	esta	visión	trastornó	mi	cabeza.
La	indignación	y	el	asco	me	habían	dominado	un	instante:	pensé	surgir	de

pronto	ante	la	viciosa	mujer	y	echar	sobre	ella	el	peso	de	mi	desprecio.	Pero
la	 carne	 venció	 a	 la	 razón.	 Triunfaron	 los	 sentidos,	 poderosos,	 soberbios,
anhelantes.

Y	me	lancé,	desnudo,	sobre	la	hermosa	Fanny,	fuera	de	mí,	rojo	como	la
grana,	 feroz	 como	 una	 bestia,	 apenas	 si	 ella	 había	 tenido	 tiempo	 de	 darse
cuenta	de	este	nuevo	ataque,	cuando	ya,	triunfador,	sentía	su	cuerpo	flexible	y
delicado	agitarse	y	temblar	bajo	mi	cuerpo,	bajo	mi	vigorosa	acometida.

Nuestras	lenguas	se	cruzaban	ardientes,	aceradas.	¡Nuestras	dos	almas	se
fundían	en	una!

FANNY

¡Dios	mío!…	¡Dios	mío!…	¡Me	están	matando!

Y	al	lanzar	esta	queja,	tuvo	la	hermosa	un	estremecimiento,	dio	un	suspiro
y	me	inundó	con	sus	favores.

—¡Oh,	Fanny!	—exclamé	yo—.	¡Espera,	espera!…	¡Toma!…	¡Para	ti!
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Creí	que	 lanzaba	fuera	de	mí	 todo	mi	ser.	Creí	que	 la	vida	entera	se	me
iba.

¡Qué	 estrago!…	 aniquilado,	 como	 perdido	 en	 los	 brazos	 de	 Fanny,	 no
había	sentido	el	ataque	 terrible	de	 la	condesa,	que,	vuelta	en	sí	por	nuestras
voces	y	por	nuestros	suspiros,	arrebatada	por	la	cólera	y	la	envidia,	se	había
lanzado	a	quitarme	a	su	amiga.	Sus	uñas	se	clavaban	en	mi	carne,	sus	dientes
me	mordían	rabiosos.

Aquel	 doble	 contacto	 de	 las	 hembras	 sudorosas	 de	 placer,	 ardiendo	 de
lujuria,	 aguzaba	 y	 multiplicaba	 mis	 deseos.	 Permanecí	 firme	 y	 triunfante,
unido	 a	 Fanny;	 en	 seguida,	 sin	 perder	 aquel	 cuerpo	 conquistado,	 y	 en	 la
violenta	 confusión	 de	 tres	 criaturas	 que	 se	 abrazan,	 se	 oprimen	 y	 ruedan
enlazadas,	 logré	asir	 fuertemente	 los	muslos	de	Gamiani	y	abrirlos	sobre	mi
cabeza.

—¡Aquí,	Gamiani!	—dije—.	¡Acercaos!	Apoyaos	bien	sobre	los	brazos.
Gamiani	 adivinó	y	obedeció,	y	pude	a	mi	gusto	posar	mi	 lengua	activa,

devoradora,	sobre	su	sexo	abrasador.
Fanny,	 como	 extasiada,	 trastornada,	 acariciaba	 blandamente	 el	 pecho

palpitante	que	se	movía	por	encima	de	ella.	En	un	momento	 la	condesa	 fue
vencida.

GAMIANI

¡Qué	 diabólico	 fuego	 encendéis!…	 ¡Es	 demasiado!…	 ¡Basta!…	 ¡Me
ahogo!…

Y	su	cuerpo	cayó	pesadamente	de	costado,	como	una	masa	inerte.
Entonces	 Fanny,	 llena	 de	 exaltación,	 me	 echó	 al	 cuello	 los	 brazos,	 me

oprimió	fieramente,	cruzándome	sus	piernas	sobre	los	riñones.

FANNY

¡Ven,	ven!…	¡Conmigo!	—dijo—.	¡Todo	tú	para	mí!…	Más	despacio…
Detente…	¡Así!…	¡No;	más	aprisa!…	¡Anda!…	¡Oh,	ahora!…	¡Ya!	 ¡Ya!…
¡Estoy	inundada!…	Estoy…

Nos	 quedamos	 el	 uno	 sobre	 el	 otro,	 rígidos,	 inmóviles;	 las	 bocas
entreabiertas	confundían	sus	alientos	casi	extintos.

Poco	a	poco	volvimos	de	aquel	enervamiento.	Nos	incorporamos	los	tres
y	nos	miramos	de	una	manera	estúpida.

Avergonzada	de	sus	arrebatos,	la	condesa	cubrió	su	desnudez	a	toda	prisa.
Fanny	se	agazapó	bajo	 la	sabana;	en	seguida,	como	un	niño	que	advierte	su
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diablura	 cuando	 es	 ya	 irremediable,	 se	 echó	 a	 llorar.	 Gamiani	 empezó	 a
apostrofarme.

GAMIANI

¡Caballero,	nos	habéis	sorprendido	de	un	modo	miserable!	Vuestra	acción
es	una	asechanza	odiosa,	una	infame	cobardía.	Me	habéis	avergonzado.

Yo	quise	defenderme.

GAMIANI

¡Ah,	caballero!	Sabed	que	una	mujer	no	perdona	jamás	a	quien	sorprende
sus	debilidades.

Contesté	 como	 pude.	 Alegué	 una	 pasión	 funesta	 e	 invencible,	 que	 ella
había	 exasperado	 con	 su	 frialdad	 hasta	 impulsarme	 a	 la	 traición	 y	 a	 la
violencia.

—Además	 —añadí—,	 no	 podéis	 creer	 que	 llegue	 yo	 a	 abusar	 de	 este
secreto,	 que	 debo	 a	 la	 casualidad	más	 que	 a	mi	 propio	 atrevimiento.	 ¡Eso,
jamás!	Sería	una	cosa	demasiado	 innoble.	Confieso	que	en	mi	vida	olvidaré
estos	 ciegos	 arrebatos;	 pero	 guardaré	 para	 mí	 sólo	 su	 recuerdo.	 Si	 fui
culpable,	pensad	en	que	no	pude	dominar	mi	corazón;	y	aun	será	mejor	que
penséis	únicamente	en	las	delicias	que	hemos	gustado	juntos	y	que	podemos
gustar	todavía.

Me	 dirigí	 después	 a	 Fanny,	 mientras	 que	 la	 condesa,	 fingiendo	 una
tremenda	desolación,	se	cubría	el	rostro	con	las	manos.

—Serenaos,	 señorita	—le	 rogué—.	 ¿No	 es	 absurdo	 llorar	 en	medio	 del
placer?	Pensad	 tan	 sólo	 en	 la	 suprema	dicha	que	hace	un	 instante	nos	unía.
¡Que	 ese	 goce	 inefable	 quede	 en	 nuestra	 memoria	 como	 un	 ensueño	 de
felicidad,	 que	 es	 nuestro	 solamente	 y	 que	 sólo	 nosotros	 conocemos!	 ¡Os	 lo
juro!	Jamás	amargaré	el	recuerdo	de	mi	ventura	confiándoselo	a	nadie.

Extinguióse	 la	 cólera;	 se	 agotaron	 las	 lágrimas.	 Como	 maquinalmente,
volvimos	 a	 enlazarnos,	 a	 oprimirnos,	 mientras	 salían	 de	 nuestras	 bocas
palabras	de	locura	y	besos	de	pasión.

—¡Que	ninguna	inquietud	nos	turbe,	hermosas	mías!	Entreguémonos	sin
recelo,	sin	temor,	a	la	suprema	dicha,	cual	si	fuera	esta	nuestra	última	noche.

Gamiani	rugió	entonces:
—¡La	suerte	está	echada!	¡A	gozar!	¡Ven,	Fanny,	ven!	¡Quiero	morderte,

quiero	 beberte,	 quiero	 aspirarte	 hasta	 la	 médula!…	 ¡Y	 vos,	 Alcides,	 qué
soberbio	macho!

—¿No	 me	 deseáis,	 Gamiani?	 —dije	 yo—.	 A	 vos	 os	 toca	 ahora.
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Menospreciáis	 este	 placer	 que	 yo	 puedo	 brindaros;	 pero	 ya	 lo	 bendeciréis
cuando	lo	hayáis	gustado	y	saboreado.	¡Quieta,	tendida!	Echad	hacia	delante
la	 parte	 que	 yo	 quiero	 atacar…	 ¡Oh,	 qué	 belleza,	 qué	 actitud!…	 ¡Ligera,
fanny!	 ¡Ayudad	 a	 la	 condesa!	 Guiad	 vos	 misma	 esta	 lanza	 terrible,	 esta
encendida	 lanza.	 ¡Abrid	 la	 brecha!	 ¡Firme!…	 ¡Ah,	 Gamiani,	 Gamiani,
esquiváis	el	placer!

La	condesa	se	retorcía	como	una	endemoniada,	más	ocupada	de	los	besos
de	Fanny	que	de	mi	ardiente	empuje.	Aproveché	yo	entonces	un	movimiento
que	 deshizo	 el	 grupo,	 y	 volviendo	 el	 cuerpo	 de	 Fanny	 sobre	 el	 de	 la	 otra
mujer,	la	ataqué	briosamente.	Los	tres	quedamos	confundidos,	abismados	en
un	profundo	éxtasis…

*	*	*

GAMIANI

¡Alcides,	qué	traición!	Me	habéis	abandonado	de	repente…	¡Os	perdono!
Comprendisteis	 que	 ibais	 a	 desperdiciar	 vuestro	 vigor	 con	 una	 insensible.
¿Qué	 voy	 yo	 a	 hacerle?	Tengo	 la	 triste	 condición	 de	 estar	 en	 pugna	 con	 la
naturaleza.	 No	 soy	 capaz	 de	 un	 dulce	 ensueño.	 Sólo	 siento	 lo	 horrendo,	 lo
extravagante.	 Persigo	 lo	 imposible.	 ¡Es	 espantoso!	 ¡Consumirse,	 extenuarse
en	constantes	decepciones!	¡Desear	siempre	y	no	saciarse	nunca!	Soy	víctima
de	mi	imaginación…	Soy	una	desdichada.

Había	 en	 este	 lamento	 una	 pena	 tan	 viva,	 una	 expresión	 tan	 honda	 de
desventura,	 que	 al	 escucharlo	me	 sentí	 lleno	 de	 piedad.	 Aquella	 depravada
mujer	sufría	hasta	el	punto	de	inspirar	conmiseración.

—Tal	vez	—le	dije—	vuestro	estado	sea	pasajero.	Sin	duda	os	entregáis
demasiado	a	lecturas	perniciosas.

GAMIANI

¡Ah,	 no,	 no!	No	 es	mía	 toda	 la	 falta.	 Oidme	 y	me	 tendréis	 compasión.
Quizá	me	disculpéis.

Yo	fui	educada	en	Italia	por	una	tía	que	quedó	viuda	muy	joven.	Cumplí
los	quince	años	sin	tener	del	mundo	otra	idea	que	la	idea	terrorífica	que	sobre
él	nos	inspira	la	religión,	y	pasaba	mis	días	pidiendo	a	Dios	que	me	librase	del
infierno.

Mi	 tía	 fomentaba	 este	 miedo,	 en	 lugar	 de	 atenuarlo.	 Era	 hosca	 y	 seca.
Jamás	me	dio	una	prueba	de	ternura.	Sólo	algunas	mañanas,	llamándome	a	su
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lecho,	me	miraba	 dulcemente	 y	me	 decía	 palabras	 afectuosas;	 me	 apretaba
contra	 su	 seno,	 contra	 sus	 muslos	 y	 me	 estrujaba	 de	 repente	 en	 abrazos
convulsivos…	Aún	 creo	 estar	 viéndola	 agitarse,	 retorcerse,	 echar	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 y	 prorrumpir	 en	una	 risa	 loca.	Yo	 sentía	 entonces	 una	 tremenda
angustia,	creyéndola	atacada	de	epilepsia.

Un	 día	 tuvo	 aquella	 mujer	 una	 entrevista	 con	 un	 fraile	 capuchino,	 y
después	me	llamaron	y	el	reverendo	padre	me	dirigió	este	discurso:

—Hija	mía,	ya	vais	siendo	grandecita	y	es	hora	ya	de	que	el	demonio	de
la	 tentación	ponga	en	vos	 los	ojos,	pronto	sentiréis	sus	ataques.	Si	no	estáis
pura	y	sin	mancha,	os	herirán	sus	flechas;	pero	si	os	halláis	limpia	de	pecado,
seréis	 invulnerable.	Nuestro	Señor	redimió	al	mundo	por	medio	del	dolor,	y
también	vos	por	 el	 dolor	 lavaréis	 vuestras	 culpas.	Preparaos	 a	 experimentar
los	sufrimientos	de	la	redención.	Pedid	a	Dios	la	fuerza	y	el	valor	necesarios,
porque	esta	noche	seréis	puesta	a	prueba…	Id	en	paz,	hija	mía.

Ya	 mi	 tía	 me	 había	 hablado,	 unos	 días	 antes,	 de	 las	 torturas	 y	 las
penitencias	indispensables	para	conseguir	el	perdón	de	los	pecados.	Me	retiré
atemorizada	 con	aquel	 anuncio	del	 fraile.	Así	que	me	vi	 sola,	 quise	 rezar	y
elevar	mi	alma	al	cielo,	pero	no	pude;	mi	alma	estaba	aterrada	por	el	espanto
del	suplicio	que	me	esperaba.

Mi	 tía	acudió	a	buscarme	a	media	noche.	Me	ordenó	que	me	desnudara,
me	 lavó	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	me	 echó	 una	 amplia	 bata	 negra,	 cerrada	 por	 el
cuello	y	abierta	por	detrás.	Vistióse	ella	lo	mismo	y	ambas	salimos	de	nuestra
casa	en	coche.

Al	cabo	de	una	hora	me	vi	en	una	vasta	sala,	tapizada	de	luto	y	alumbrada
con	una	sola	lámpara,	suspendida	del	techo.

—Arrodillaos,	 sobrina.	Disponéos	para	 la	oración	y	 soportad	con	ánimo
todo	el	mal	que	Dios	os	envíe.

Apenas	 hube	 obedecido,	 se	 abrió	 una	 puertecilla.	Un	 fraile,	 encamisado
como	nosotras,	se	acercó	a	mí	y	refunfuñó	no	sé	qué	cosa.	Luego	me	separó	el
vestido	y	me	dejó	la	grupa	al	descubierto.

Lanzó	un	suspiró	casi	imperceptible,	enardecido	sin	duda	a	la	vista	de	mis
carnes.	Su	mano	fue	paseándose	por	ellas	complacida,	se	detuvo	en	las	nalgas
y	acabó	por	posarse	más	abajo.

—¡Por	 aquí	 peca	 la	mujer:	 por	 aquí	 ha	 de	 sufrir!	—dijo	 con	 cavernosa
voz.
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Apenas	proferidas	estas	palabras,	me	sentí	azotada	por	unas	disciplinas	de
recios	 nudos	 y	 con	 pinchos	 de	 hierro.	 Abracéme	 al	 reclinatorio	 y	 quise	 en
vano	ahogar	los	gritos.	Pero	el	dolor	era	tan	grande,	que	al	cabo	eché	a	correr
por	la	sala	clamando:

—¡Piedad,	piedad!	 ¡No	puedo	 resistir	 este	martirio!	Mejor	quiero	morir.
¡Tenedme	compasión!

—¡Miserable!	 ¡Cobarde!	 —dijo	 mi	 tía,	 indignada—.	 ¡Miradme	 a	 mí,
mirad	lo	que	yo	hago!	Y	así	diciendo,	se	quitó	su	túnica,	se	quedó	desnuda,	se
echó	de	bruces	y	esperó	el	azote	con	los	muslos	levantados.

Cayó	 sobre	 ella	 una	 lluvia	 de	 golpes.	 El	 verdugo	 era	 implacable.	 Las
carnes	empezaron	a	sangrar.

Mi	tía,	impasible,	inquebrantable,	pedía	a	cada	momento:
—¡Pegad!	¡Pegad	más	fuerte!	¡Más	fuerte	todavía!
Esta	visión	me	trastornó.	Sentí	de	pronto	un	valor	sobrehumano	y	dije	que

me	hallaba	pronta	a	sufrir	todo	cuanto	quisieran.
Mi	 tía	 se	 alzó	 del	 suelo	 y	me	 cubrió	 de	 apasionados	 besos,	mientras	 el

fraile	me	ataba	las	manos	y	me	ponía	sobre	los	ojos	una	venda.	¿Qué	deciros,
en	suma?	Comenzó	nuevamente	mi	suplicio,	más	 terrible	aún;	pero	yo	tenía
embotada	la	carne;	no	sentía	nada;	únicamente,	en	medio	del	chasquido	de	los
azotes,	 creía	 escuchar	como	aullidos	confusos,	y	palmoteos	de	manos	 sobre
cuerpos	 desnudos,	 y	 risas	 insensatas,	 risas	 nerviosas,	 convulsivas,
denunciadoras	 del	 placer	 sensual.	 A	 veces,	 la	 voz	 de	 mi	 tía,	 delirante	 de
voluptuosidad,	 dominaba	 el	 orgiástico	 concierto,	 la	 extraña	 algarabía,	 la
saturnal	de	sangre.

Más	tarde	pude	comprender	que	el	espectáculo	de	mi	tormento	servía	para
despertar	y	azuzar	los	apetitos.	Cada	uno	de	mis	apagados	ayes	provocaba	un
espasmo	de	lujuria.

Extenuado,	sin	duda,	a	fuerza	de	golpearme,	acabó	mi	verdugo.	Yo	seguía
inmóvil,	abrumada	de	espanto,	resignada	a	la	muerte;	sin	embargo,	a	medida
que	 me	 iba	 recobrando,	 experimentaba	 un	 desasosiego	 singular,	 que
estremecía	e	 inflamaba	mi	carne.	Me	agitaba	lúbricamente,	como	si	quisiera
satisfacer	un	afán	insaciable.	De	pronto,	me	enlazaron	dos	brazos	musculosos;
sentí	 una	 cosa	 dura,	 rígida,	 caliente,	 que	me	 punzó	 en	 la	 grupa,	 se	 deslizó
hacia	abajo	y	penetró	en	mi	 ser	violentamente.	Pensé	que	me	abrían	en	dos
pedazos.	Lancé	un	grito	horroroso,	apagado	al	punto	por	las	carcajadas.	Dos	o
tres	 terribles	 envites	 acabaron	 de	 hundirme	 toda	 entera	 aquella	 cosa	 dura	 y
desconocida.	Las	recias	piernas	de	mi	enemigo	pegábanse	a	las	mías	llenas	de
sangre;	me	parecía	que	nuestros	 cuerpos	 se	 apretaban	para	 fundirse	 en	uno.

www.lectulandia.com	-	Página	33



Hinchábanse	mis	venas	y	saltaban	mis	nervios.	El	vigoroso	 roce	que	sentía,
obrado	 con	 increíble	 agilidad,	me	 daba	 tal	 calor,	 que	 creí	 que	 lo	 que	 había
hendido	mi	ser	era	un	hierro	candente.

Caí	en	un	éxtasis;	me	vi	en	el	cielo.	Un	licor	tibio	y	viscoso	me	inundó	de
pronto,	penetró	mis	huesos,	lo	sentí	hasta	en	la	médula…	¡Oh,	era	demasiado!
Entonces,	 mi	 organismo	 se	 hizo	 una	 fuente	 viva;	 corrió	 por	 él	 un	 fluido
devorador	 como	 la	 lava	 ardiente	 y,	 con	 sacudidas	 frenéticas,	 furiosas,	 di
salida	a	aquél	río	que	me	abrasaba	y	me	derrumbé,	extenuada,	en	un	abismo
de	deleite	infinito.

FANNY

¡Es	un	cuadro	diabólico!

GAMIANI

Falta	algo	todavía.
Mi	 goce	 se	 cambió	muy	 pronto	 en	 un	 atroz	 dolor.	 Fui	 inhumanamente

maltratada.	 Más	 de	 veinte	 frailes	 cayeron	 sobre	 mí,	 como	 hambrientos
caníbales.	Perdí	el	sentido;	mi	cuerpo	quebrantado,	destrozado,	quedó	tirado
en	tierra,	como	un	cadáver.	Al	fin	me	trasladaron	medio	muerta	a	mi	cama.

FANNY

¡Qué	espantosa	crueldad!

GAMIANI

¡Oh!	Sí,	 espantosa.	Más	espantosa	aún,	porque	ella	decidió	mi	porvenir.
Vuelta	a	la	vida,	a	la	salud,	comprendí	la	perversidad	horrible	de	mi	tía	y	de
sus	criminales	compañeros,	cuya	lujuria	habían	enardecido	mis	torturas.	Juré
un	odio	mortal	 a	 aquellos	miserables,	 y	 este	 odio,	 en	mi	 venganza	 y	 en	mi
rabia,	 se	 lo	 guardé	 a	 todos	 los	 hombres.	 Siempre	 me	 sublevó	 la	 idea	 de
soportar	sus	odiosas	caricias.	Jamás	quise	servir	de	vil	juguete	a	sus	deseos.

Mi	naturaleza	era	ardiente;	había	que	satisfacerla,	y	por	instinto	caí	en	el
hábito,	triste	y	enervador,	del	goce	solitario,	hasta	que	llegó	el	día	en	que	me
curé	 de	 él	 con	 las	 doctas	 lecciones	 de	 las	 hermanas	 del	 convento	 de	 la
Redención.	La	fatal	ciencia	en	que	son	ellas	maestras	me	perdió	para	siempre.

Llegando	a	este	punto	de	su	relato,	ahogaron	los	sollozos	la	entrecortada
voz	de	la	condesa.

Locura	era	pensar	que	mis	caricias	pudiesen	nada	sobre	aquella	mujer.	Por
variar	dentro	del	mismo	tema,	me	dirigí	a	Fanny.

ALCIDES
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A	 vos	 os	 toca	 ahora,	 bella	 asombrada.	 En	 una	 sola	 noche	 habéis	 sido
iniciada	 en	 no	 pocos	 misterios.	 ¡Vamos,	 contadnos	 vos	 cómo
experimentasteis	las	primeras	delicias	sensuales!

FANNY

¿Yo?	No	me	atrevo,	lo	confieso.

ALCIDES

Vaya,	no	es	esta	la	ocasión	más	a	propósito	para	andar	con	pudores.

FANNY

Si	no	es	pudor.	Es	que	después	de	este	relato	que	ha	hecho	la	condesa,	lo
que	contara	yo	sería	insignificante.

ALCIDES

Esa	no	es	excusa.	¿No	nos	ha	unido,	entregado	y	confundido	 la	 lujuria?
Después	de	hacerlo	todo,	todo	lo	podemos	decir.

GAMIANI

¡Vamos,	 nenilla	 mía!	 ¡Toma	 un	 beso,	 dos,	 ciento,	 si	 son	 precisos	 para
decidirte!	¡Mira	a	tu	enamorado	Alcides:	de	nuevo	te	amenaza!

FANNY

¡No,	 no,	Alcides;	 dejadme!	 ¡No	 puedo	más!	 ¡Piedad!	 ¡Os	 lo	 suplico!…
¡Sois	demasiado	ardiente,	Gamiani!…	¡Alcides,	apartaos!

ALCIDES

¡No	hay	cuartel,	vive	Dios!	Me	lanzaré	al	asalto	a	sangre	y	fuego	si	no	nos
regaláis	con	el	poema	de	vuestra	doncellez.

FANNY

Si	me	obligáis…

GAMIANI	y	Alcides

¡Sí!	¡Sí!

FANNY

Llegué	a	los	quince	años	en	completa	inocencia,	os	lo	aseguro.	Ni	siquiera
una	 vez	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 las	 diferencias	 que	 hubiera	 entre
hombres	 y	 mujeres.	 Y	 así	 vivía	 ignorante,	 feliz	 sin	 duda,	 cuando,	 un	 día
caluroso,	 hallándome	 sola	 en	 mi	 casa,	 sentí	 como	 deseo,	 más	 que	 deseo,
necesidad	de	expansionarme,	de	estar	a	mis	anchas.
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Me	despeiné,	me	quite	algunas	prendas,	me	aflojé	otras	y	me	tumbé	casi
desnuda	 en	 un	 diván…	 ¡Oh,	 me	 da	 vergüenza	 contarlo!…	 Principié	 a
retorcerme,	a	desperezarme,	a	estirarme;	eché	un	muslo	a	un	lado,	otro	al	otro,
y	me	volvía	y	me	revolvía	en	todos	sentidos	y,	sin	darme	cuenta,	adoptaba	las
posturas	más	impúdicas.
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El	diván	era	de	cuero.	Su	frescura	me	causó	una	agradable	sensación,	un
voluptuoso	 contacto	 en	 todo	 el	 cuerpo.	Respiraba	mi	 gusto	 en	 un	 ambiente
suave,	 dulcemente	 penetrante.	Me	 sentía	 sumergida	 en	 un	 delicioso	 éxtasis.
Me	parecía	que	una	existencia	nueva	inundaba	todo	mi	ser;	pensaba	que	era
más	fuerte	y	más	grande;	que	aspiraba	un	soplo	divino;	que	florecía	como	un
capullo	nuevo	que	abre	sus	hojas	bajo	los	rayos	de	un	hermoso	sol.

ALCIDES

Estáis	poética,	Fanny.

FANNY

No.	Os	pinto	exactamente	mis	sensaciones.	Erraba	complacida	mi	mirada
sobre	mis	formas;	revolaban	mis	manos	por	mi	garganta	y	por	mi	seno,	y	aún
anduvieron	más.	Se	detuvieron	más	abajo	y	caí,	sin	quererlo,	en	un	profundo
ensueño.

La	 palabra	 «amor»	 y	 la	 palabra	 «amante»	 acudían	 sin	 cesar	 a	 mi
imaginación	 con	 un	 sentido	 inexplicable.	 Acabé	 por	 hallarme	 como	 sola,
aislada,	perdida	en	la	tierra.	Olvidé	que	tenía	padres,	amigos.	Sentí	un	vacío
espantoso.

Al	fin	me	levanté,	mirando	con	tristeza	en	derredor.
Me	quedé	un	rato	pensativa,	con	la	cabeza	melancólicamente	desmayada,

las	 manos	 juntas,	 los	 brazos	 abatidos.	 Y	 luego,	 contemplándome,
examinándome,	 palpándome,	 me	 pregunté	 si	 todo	 aquello	 no	 tenía	 un
designio,	 no	 era	 para	 un	 fin…	 Instintivamente	 advertía	 que	me	 faltaba	 algo
que	no	sabía	yo	precisar,	pero	que	buscaba	y	quería	con	toda	el	alma.

Debía	de	tener	aire	de	extraviada,	porque	a	veces	reía	insensatamente;	se
abrían	 mis	 brazos,	 como	 para	 estrechar	 un	 ser	 imaginario;	 llegaba	 hasta	 a
estrujarle.	 Me	 tocaba	 mis	 carnes,	 me	 acariciaba;	 necesitaba
imprescindiblemente	algo	 tangible,	un	cuerpo	que	coger,	que	apretar.	En	mi
alucinación	me	abrazaba	a	mí	misma,	creyendo	juntarme	a	otro.

A	través	de	las	vidrieras	se	divisaban	a	lo	lejos	los	árboles	y	el	césped,	y
sentí	 el	 ansia	de	correr	 a	 revolcarme	por	 la	 tierra	o	de	perderme	por	 el	 aire
entre	 las	 hojas.	 Miraba	 el	 cielo	 y	 habría	 querido	 volar	 por	 los	 espacios,
fundirme	 en	 el	 azul,	 desvanecerme	 en	 los	 celajes,	 en	 las	 nubes,	 en	 el
horizonte…

Fuera	 de	 mí,	 me	 lancé	 sobre	 los	 cojines.	 Ya	 oprimía	 el	 uno	 entre	 mis
muslos,	ya	cogía	el	otro	entre	mis	brazos	y	lo	besaba	con	locura,	lo	abrazaba
frenética	y	hasta	 le	 sonreía:	 tan	grande	era	 la	 sugestión	de	mis	 sentidos.	De
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pronto,	me	paré,	me	estremecí.	Creí	que	me	deshacía,	que	me	acababa.	«¡Ay!
—exclamé—,	Dios	mío,	¿qué	me	sucede?»	y	me	alcé	llena	de	espanto.

Me	vi	 toda	mojada.	No	pude	 comprender	 lo	que	 era	 aquello.	Pensé	que
estaba	herida,	 tuve	miedo	y	me	hinqué	de	 rodillas,	pidiendo	a	Dios	que	me
perdonara	si	había	cometido	un	pecado.

ALCIDES

¡Deliciosa	 inocente!	 ¿No	 confiasteis	 a	 nadie	 lo	 que	 tanto	 miedo	 os
produjo?

FANNY

¡No;	jamás	me	atreví!	Hace	una	hora,	 todavía	ignoraba	por	qué	fue	todo
aquello.	Vosotros	dos	me	habéis	descifrado	el	enigma.

ALCIDES

¡Fanny!	 Esa	 confesión	 me	 lleva	 al	 colmo	 de	 la	 felicidad.	 ¡Toma	 otra
nueva	prueba	de	mi	amor,	encanto	mío!	Ayudadme,	Gamiani,	aguijoneadme,
para	que	inunde	de	celeste	rocío	a	esta	flor	temprana.

GAMIANI

¡Qué	 ardor!	 ¡Qué	 fuego!	 ¡Fanny,	 te	 sientes	 desmayar!…	 ¡Oh,	 está
gozando,	está	gozando!

FANNY

¡Alcides!	¡Alcides,	me	muero!…	¡Me…!

Y	el	goce	nos	llenaba	de	embriaguez,	nos	transportaba	al	cielo.
Tras	 un	 breve	 reposo,	 calma	 de	 los	 sentidos,	 me	 llegó	 a	 mí	 la	 vez	 de

referir	la	iniciación	de	mi	vida	sensual,	y	lo	hice	de	este	modo:
—Nací	 de	 padres	 robustos	 y	 jóvenes.	 Mi	 infancia	 fue	 feliz,	 libre	 de

lágrimas	y	de	enfermedades.	A	 los	 trece	años	estaba	hecho	un	hombre	y	ya
sentía	los	impulsos	lascivos.

Destinado	 a	 la	 carrera	 eclesiástica,	 educado	 en	 el	 rigor	 de	 una	 absoluta
castidad,	 combatía	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 los	 acicates	 del	 deseo;	 mi	 carne
despertaba,	 se	 irritaba,	 fuerte,	 imperiosa,	 y	 yo	 la	 maceraba	 sin	 piedad.	Me
condené	a	un	ayuno	riguroso;	pero	por	la	noche,	entre	sueños,	se	desahogaba
mi	 naturaleza	 y	 yo	 me	 espantaba	 de	 ello	 como	 si	 cometiera	 un	 horrendo
delito.	Redoblaba	mis	abstinencias	y	ponía	el	alma	entera	en	huir	de	toda	idea
pecaminosa.	 Este	 interior	 combate	 me	 atormentaba	 sin	 cesar.	 La	 forzada
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continencia	 dio	 a	 mis	 sentidos	 una	 tensión,	 una	 excitación,	 una	 extremada
sutileza	que	antes	nunca	tuvieron.

Sufría	 frecuentes	 vértigos.	 Sentía	 que	 todo	 daba	 vueltas	 en	 torno	mío	 y
que	yo	también	giraba.	Cuando	el	azar	ponía	alguna	mujer	ante	mis	ojos,	me
parecía	que	estaba	iluminada	por	una	luz	tan	viva	como	el	fulgor	de	un	rayo.
Mi	humor	vital,	cada	vez	más	caldeado	y	abundante,	me	afluía	a	la	cabeza	y
la	incendiaba,	y	por	eso	el	cristal	de	mis	pupilas	sufría	como	una	especie	de
espejismo	raro	y	deslumbrador.

Llevaba	 varios	meses	 en	 tal	 estado,	 cuando,	 cierta	 mañana,	 de	 repente,
sentí	 en	 todos	 mis	 miembros	 una	 violenta	 contracción,	 a	 la	 que	 siguió	 un
movimiento	 convulsivo	 como	 el	 que	 suele	 preceder	 a	 los	 transportes
epilépticos…	Volvieron	 los	 deslumbramientos	 con	más	 fuerza	 que	 nunca…
Primero	 vi	 un	 círculo	 negro	 que	 giraba	 ante	 mí	 vertiginosamente,	 y	 se
agrandaba,	y	se	hacía	enorme.	Luego	brotó	del	centro	de	la	sombra	una	llama
viva	 y	 rápida	 que	 lo	 alumbró	 todo.	 Descubrí	 un	 horizonte	 inacabable,	 de
inmensos	 cielos	 encendidos,	 atravesados	 por	 millares	 de	 cohetes	 voladores
que	se	rompían	en	una	lluvia	de	oro	y	en	chispas	de	zafir	y	de	esmeralda.

Se	 extinguió	 el	 fuego	 y	 le	 sucedió	 una	 luz	 tenue	 y	 aterciopelada.	 Me
parecía	nadar	en	el	 resplandor	suave	de	un	pálido	 rayo	de	 luna	de	estío.	De
súbito,	 en	 el	 punto	 más	 lejano,	 surgieron	 vaporosas,	 aéreas,	 como	 un
enjambre	 de	 doradas	 mariposas,	 miriadas	 infinitas	 de	 chiquillas	 impúberes
desnudas,	 deslumbradoras	 de	 frescura,	 transparentes	 como	 estatuas	 de
alabastro.	Venían,	corrían,	volaban	hacia	mí.

Yo	 me	 lancé	 al	 encuentro	 de	 mis	 sílfides;	 pero	 ellas	 huían	 riendo	 y
jugueteando;	 sus	 grupos	 deliciosos	 se	 fundían	 un	 momento	 en	 el	 azul,	 y
reaparecían	más	gozosas	y	radiantes;	formaban	como	ramilletes	hechiceros	de
figuras	de	encanto,	que	tenían	todas	para	mí	una	risa	placentera	y	una	mirada
alegre	y	maliciosa.

Poco	 a	 poco	 las	 jóvenes	 impúberes	 se	 fueron	 eclipsando	 y	 vi	 que	 se
acercaban	muchas	mujeres	en	la	edad	del	amor	y	la	pasión.

Las	unas	eran	vivas,	animadas,	de	mirada	de	fuego,	de	pechos	palpitantes;
las	otras,	delicadas,	pálidas,	como	las	vírgenes	de	Osián.	Sus	cuerpos	frágiles,
voluptuosos,	 se	 dibujaban	 entre	 gasas;	 parecían	 desmayar	 de	 languidez;	me
abrían	sus	brazos,	sin	que	los	míos	pudieran	alcanzarlas.

Me	 agité,	 ardiendo	 de	 lujuria,	 en	 el	 lecho;	 me	 erguí	 sobre	 las	 piernas,
sacudiendo	 soberbiamente	mi	glorioso	príapo.	Hablé	de	 amor,	 de	goce,	 con
las	palabras	más	soeces;	mis	recuerdos	clásicos	se	mezclaron	a	mis	sueños;	vi
a	Júpiter	echando	fuego	y	a	Juno	que	acudía	a	empuñarle	el	rayo,	y	vi	a	todo
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el	Olimpo	en	celo,	en	loca	confusión	y	algarabía.	Vi	después	una	orgía,	una
bacanal	 del	 infierno.	 Era	 una	 caverna	 profunda	 y	 tenebrosa,	 alumbrada	 por
pestilentes	teas,	cuyos	resplandores	rojizos,	verdosos	y	azulados,	caían	sobre
cien	 diablos	 espantosos,	 de	 formas	 de	 macho	 cabrío	 y	 de	 actitudes
grotescamente	lúbricas.

Unos,	 lanzándose	 desde	 la	 cuerda	 de	 un	 columpio,	 soberbiamente
armados,	caían	sobre	una	mujer,	la	penetraban	con	su	dardo	y	le	causaban	la
horrible	convulsión	de	un	goce	repentino.	Otros,	más	retozones,	echaban	boca
abajo	a	una	vieja	beata	y,	riendo	locamente,	a	martillazos	le	hundían	entre	las
nalgas	un	nervudo	príapo.	Y	aún	había	algunos	que,	mecha	en	mano,	ponían
fuego	 a	 un	 cañón,	 del	 que	 salía	 un	 miembro	 espantoso,	 que	 recibía
impertérrita,	con	los	muslos	abiertos,	una	frenética	diablesa.

Los	más	traviesos	de	la	tropa	ataban	por	las	manos	y	los	pies	a	una	furiosa
mesalina,	 y	 ante	 ella	 se	 entregaban	 a	 todas	 las	 lascivias,	 a	 los	 placeres	más
desenfrenados.	La	desdichada	se	retorcía	 jadeante,	echando	espumarajos	por
la	boca,	ávida	de	un	placer	que	no	podía	alcanzar.
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Aquí	 y	 allá,	 mil	 menudos	 diablillos,	 feos,	 saltarines,	 trepadores,	 iban,
venían,	 chupaban,	 pellizcaban,	 mordían,	 bailaban,	 daban	 vueltas	 en	 corro.
Todo	eran	risas,	carcajadas,	gritos,	suspiros,	desmayos,	frenesíes	de	lujuria.

En	 un	 lugar	 más	 elevado,	 los	 diablos	 de	 mayor	 categoría	 entreteníanse
jovialmente	en	parodiar	los	misterios	de	nuestra	santa	religión.

Una	monja	desnuda,	arrodillada,	con	la	mirada	dulcemente	perdida	como
en	 éxtasis,	 recibía	 con	mística	 unción	 la	 blanca	 hostia	 que	 le	 ofrecía	 en	 la
punta	de	su	tremendo	hisopo	un	gran	diablo	con	báculo	y	con	mitra	episcopal
caída	sobre	una	oreja.	Más	allá,	una	diableja	recibía	a	oleadas	en	la	cabeza	el
bautismo	 de	 la	 vida,	 en	 tanto	 que	 otra,	 haciéndose	 la	 moribunda,	 era
despachada	con	una	horrenda	profusión	de	santo	viático.

Un	señor	diablo,	llevado	majestuosamente	en	andas,	balanceaba	orgulloso
el	 enérgico	 signo	 de	 su	 goce	 eróticosatánico,	 y	 de	 vez	 en	 vez	 esparcía	 a
chorros	el	 licor	bendito.	Todos	se	prosternaban	a	 su	paso.	 ¡Era	 la	procesión
del	Santo	Sacramento!

Pero,	de	pronto,	suena	una	campanada,	y	al	instante	se	juntan	los	diablos,
se	 agarran	 por	 las	 manos	 formando	 un	 corro	 inmenso	 y	 empiezan	 a	 girar
vertiginosamente.	 Sucumben	 los	más	 débiles	 en	 el	 furioso	 galopar	 de	 aquél
desenfrenado	 torbellino.	Su	caída	da	en	 tierra	 con	 los	otros;	 es	una	horrible
confusión,	 una	 atroz	 mescolanza	 de	 grotescos	 enlaces	 y	 apareamientos
monstruosos;	 un	 caos	 inmundo	 de	 rendidos	 cuerpos,	manchados	 de	 lujuria,
que	al	fin	viene	a	ocultar	el	velo	de	una	fétida	humareda.

GAMIANI

Pintáis	a	maravilla,	Alcides.	Estaría	muy	bien	en	un	libro	vuestro	ensueño.

ALCIDES

¿Qué	queréis?	De	algún	modo	hay	que	pasar	la	noche…	Escuchad:	lo	que
sigue	no	es	ya	una	fantasía,	sino	la	realidad.

Después	 de	 aquello	 caí	 en	 un	 letargo.	 Cuando	 me	 recobré	 del	 acceso
terrible	 y	 abrí	 los	 ojos	 vi	 a	 tres	 hermosas	 jóvenes,	 sin	más	 ropaje	 que	 una
blanca	 túnica,	 sentadas	 cerca	 de	mi	 lecho.	 Pensé	 que	me	 duraba	 el	 vértigo
aún;	pero	enseguida	me	advirtieron	de	que	el	médico,	comprendiendo	mi	mal,
había	determinado	usar	el	remedio	único	que	podía	curarme.

Cogí	 primeramente	 una	mano	 blanca	 y	 gordezuela	 y	 la	 cubrí	 de	 besos.
Unos	 labios	 frescos	y	 rojos	posáronse	en	mi	boca.	Aquel	contacto	delicioso
me	electrizó;	sentí	todo	el	ardor	de	un	rapto	de	demencia.

—¡Hermosas	mías	—clamé—,	quiero	gozar,	gozar	hasta	el	delirio,	morir
en	vuestros	brazos!	¡Prestaos	a	mi	arrebato,	a	mi	locura!
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Y	arrojando	 lejos	de	mí	 las	 ropas	de	 la	cama,	me	 tendí	en	ella,	con	una
almohada	bajo	los	riñones.	¡Soberano	y	radiante	alzábaseme	el	príapo!

—¡Tú,	morena	graciosa,	la	del	pecho	blanco	y	firme,	siéntate	al	extremo
del	 lecho,	 junta	 tus	 piernas	 con	 las	mías!…	 ¡Así!	 ¡Lleva	mis	 pies	 contra	 tu
seno	 y	 rózalos	 pausadamente	 con	 esos	 lindos	 botones	 de	 amor!	 ¡Oh,	 qué
delicia!

—¡Tú,	dulce	rubia	de	los	azules	ojos,	ven	a	mí,	a	ser	mi	reina!	¡Colócate	a
caballo	 sobre	el	 trono,	empuña	el	 inflamado	cetro	y	húndelo	 todo	entero	en
tus	dominios!…	¡Uf,	no	tan	pronto!	Espera…	Ve	despacio	y	cadenciosa	como
un	 jinete	 al	 trote	 corto,	 y	 prolonga	 el	 placer.	 —¡Y	 tú,	 tan	 mocetona,	 tan
hermosa,	 la	 de	 la	 carne	 espléndida,	 la	 de	 soberbio	 cuerpo,	 abre	 tus	muslos
sobre	 mi	 cabeza!…	 ¡ábrelos	 más!…	 ¡Más	 aún!	 ¡Que	 mis	 ojos	 te	 vean,	 mi
boca	 te	 devore,	mi	 lengua	 te	 penetre	 a	 su	 sabor!	 ¿Qué	 haces	 así,	 derecha?
Inclínate	hacia	mí	para	que	pueda	acariciarte	el	pecho.

E	iba	a	inclinarse	sobre	mí	la	hermosa,	cuando	le	gritó	la	morena:
—¡No;	conmigo,	conmigo!
Y	le	mostró	su	lengua	ágil,	aguda	como	un	estilete	veneciano.
—¡Ven,	 ven-siguió-para	 que	 yo	 me	 coma	 tus	 ojos	 y	 tu	 boca!	 ¡Así	 te

quiero:	 ardiendo!…	 ¡Ponme	 aquí	 el	 dedo!…	 ¡Aquí!…	 ¡Ve	 despacio…
despacio!…

Y	las	tres	se	movían,	se	agitaban	y	me	excitaban	al	placer.
Yo	 miraba	 extasiado	 la	 viva	 lucha,	 los	 lascivos	 movimientos	 y	 las

inverosímiles	posturas.	Los	gritos,	los	suspiros	se	mezclaron;	por	mis	entrañas
corría	 fuego;	 todo	 mi	 ser	 se	 estremecía;	 mis	 dos	 manos	 palpaban	 dos
manzanas	de	carne	o	iban	frenéticas,	crispadas,	a	buscar	y	tentar	encantos	más
recónditos.	Pronto	las	reemplazó	mi	boca:	chupaba	ávidamente,	roía,	mordía.
Y	al	oír	un	grito	para	que	detuviera	mi	hambre	asesina,	redoblaba	el	ansia.

Este	exceso	acabó	conmigo.	Mi	cabeza	cayó	pesadamente.
—¡Basta,	basta!	—pedí.
Las	 tres	 hermosas	 perdieron	 a	 la	 vez	 el	 equilibrio	 y	 el	 sentido.	 Se

desplomaron	sobre	mí	agotadas,	expirantes,	y	me	sentí	inundado.

GAMIANI

¡Qué	delicias	habéis	gustado,	Alcides!	¡Os	envidio!	¿Y	tú,	Fanny?…	¡Ah,
la	insensible!	parece	dormida.

FANNY

Dejadme,	 Gamiani;	 apartad	 esa	 mano	 que	 me	 agobia.	 Estoy	 rendida…
Muerta…	¡Dios	mío,	qué	noche!…	Durmamos…	Me…
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La	pobre	niña	bostezaba,	se	revolvía,	se	hacía	un	ovillo	en	un	rincón	del
lecho.

Pretendí	reanimarla.
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—No,	 no	 —me	 dijo	 la	 condesa—.	 Comprendo	 lo	 que	 sucede.	 Yo,	 en
cambio,	 tengo	 otro	 temperamento.	 Siento	 una	 irritación,	 un	 tormento,	 un
afán…	¿Lo	veis?	¡Desear,	siempre	desear	hasta	morir!	Vuestros	dos	cuerpos
que	 me	 rozan,	 vuestras	 historias,	 vuestro	 ardor,	 me	 excitan,	 me	 arrebatan.
Tengo	un	infierno	en	la	imaginación,	un	incendio	en	el	cuerpo.	No	sé	ya	qué
inventar	para	saciarme.

ALCIDES

¿Qué	hacéis,	Gamiani?	¿Os	levantáis?

GAMIANI

No	 puedo	 más,	 me	 abraso…	 Querría…	 ¡Sí,	 sí,	 agotadme	 aún	 más!
¡Estrujadme,	golpeadme!…	¡Oh,	no	poder	gozar!…

Rechinaban	 sus	 dientes,	 y	 sus	 ojos	 giraban,	 espantosos,	 en	 las	 órbitas;
toda	ella	temblaba.	Daba	miedo	verla.

Fanny	se	levantó	sobrecogida.	Yo	pensé	que	Gamiani	iba	a	caer	con	una
convulsión.	En	vano	la	cubrí	de	besos	sus	partes	más	tiernas.	Cansáronse	mis
manos	de	macerar	a	 la	 implacable	furia,	cuyos	canales	espermáticos	estaban
agotados	o	cerrados.	Llegué	hasta	hacer	saltar	la	sangre	sin	lograr	el	espasmo.

GAMIANI

Me	voy…	¡Dormid!

Y	diciendo	esto	se	tiró	de	la	cama,	abrió	una	puerta	y	desapareció…

ALCIDES

¿Qué	quiere?	¿A	dónde	va?	¿Lo	adivináis	vos,	Fanny?

FANNY

¡Silencio,	 oíd!…	 ¡Qué	 gritos!…	 ¡Va	 a	matarse!…	 ¡Dios	mío,	 la	 puerta
está	cerrada!…	¡Oh!	Se	ha	metido	en	la	alcoba	de	Julia.	Esperad:	allá	arriba
hay	 un	 hueco	 con	 una	 vidriera;	 podremos	 verlo	 todo.	 Acercad	 el	 sofá	 y
coloquemos	encima	estas	dos	sillas.

Nos	subimos	en	ellas.	¡Qué	espectáculo,	santo	Dios!	A	la	luz	mortecina	de
una	lámpara,	 la	condesa,	con	los	ojos	desencajados,	espumeante	la	boca,	los
muslos	 llenos	de	esperma	y	de	sangre,	se	revolcaba	jadeando	sobre	un	tapiz
hecho	de	piel	de	gato;	se	restregaba	los	riñones	por	el	 tapiz	con	una	rapidez
inconcebible;	 algunas	veces	 sacudía	 las	piernas	 en	 el	 aire	y	 se	 sostenía	 casi
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recta	 sobre	 la	 cabeza	 en	 una	 inverosímil	 cabriola,	 para	 caer	 nuevamente,
riendo	con	espantosas	carcajadas.

GAMIANI

¡Julia,	 ven!	 ¡Ven!	 ¡Voy	 a	 volverme	 loca!…	 ¡Ven	 mujer	 del	 demonio!
¡Quiero	morderte!

Y	Julia,	desnuda	como	la	condesa,	pero	fuerte,	pujante,	cogiendo	las	dos
manos	de	su	ama,	se	 las	ató,	y	 le	ató	 luego	los	pies,	de	modo	que	apenas	si
podía	volverse.

La	 lascivia	 llegó	 entonces	 al	 colmo;	 las	 convulsiones	 de	 Gamiani	 me
espantaban.	Julia,	sin	demostrar	sorpresa	alguna,	danzaba,	saltaba	como	una
posesa,	se	excitaba	al	placer	y	al	fin	caía	rendida	en	un	sillón.

La	condesa	 seguía	 con	 la	mirada	 todos	 sus	movimientos.	Su	 impotencia
para	intentar	idénticos	transportes	y	gustar	la	misma	embriaguez,	redoblaba	su
furia:	era	un	Prometeo	hembra,	desgarrada	por	cien	buitres	a	la	vez.

GAMIANI

¡Medoro!	¡Aquí,	Medoro!

A	esta	llamada,	un	enorme	perrazo	salió	de	su	escondrijo,	lanzóse	sobre	la
condesa	 y	 se	 puso	 a	 lamerle	 ávidamente	 el	 clítoris,	 cuya	 punta	 surgía
inflamada	y	roja.

La	 condesa	 exhalaba	 agudos	 ayes	 forzando	 el	 tono	 en	 proporción	 de	 la
intensidad	del	placer.	Se	abría	podido	calcular	y	medir	las	gradaciones	de	los
cosquilleos	que	estremecían	el	cuerpo	de	la	desenfrenada	Calimanta.

De	pronto,	gritó:	—¡Leche!	¡Leche!	¡Leche!
No	 acertaba	 yo	 a	 adivinar	 lo	 que	 quería	 decir	 aquella	 exclamación,

verdadero	 grito	 de	 angustia	 y	 de	 desmayo,	 cuando	 vi	 a	 Julia	 reaparecer
armada	 de	 un	 gran	 miembro	 varonil,	 portentosamente	 imitado	 y	 lleno	 de
caliente	leche	que,	al	oprimir	la	doncella	un	resorte,	saltaba	hasta	diez	pasos.
Con	dos	correas	se	adaptó	el	lúbrico	aparato	al	sitio	conveniente.	El	garañón
mejor	 provisto,	 en	 todo	 el	 ímpetu	 de	 su	 poder	 de	 macho,	 no	 abría	 podido
ostentar	tal	grandeza,	o,	por	lo	menos,	tal	grosor.	Nunca	llegué	a	pensar	que	la
imponente	 máquina	 lograse	 penetrar	 el	 cuerpo	 de	 Gamiani.	 Pero,	 ¡Oh
sorpresa!,	cinco	o	seis	ataques	de	una	desaforada	intensidad,	acompañada	de
delirantes	gritos,	bastaron	para	sepultar,	para	enterrar	el	formidable	príapo.	Se
hubiera	 dicho	que	 la	 condesa	 era	 viviente	 representación	de	 la	Casandra	 de
Casani.
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Las	 dos	mujeres	 se	 entregaron	 a	 un	 acompasado	 vaivén,	 ejecutado	 con
habilidad	maestra.	De	 pronto,	 el	 can,	 libre	 ya	 y	 siempre	 dócil	 a	 su	 lección,
tiróse	sobre	Julia,	cuyas	caderas	entreabiertas	y	oscilantes	dejaban	ver	el	más
dulce	regalo.	Tanto	y	tan	bien	obró	Medoro,	que	Julia	se	detuvo	de	repente	y
se	quedó	rendida	de	placer.

Irritada	por	esta	detención,	que	acrecentaba	su	dolor	y	difería	su	goce,	la
infeliz	condesa	juraba	y	maldecía	fuera	de	sí.

Vuelta	 al	 sentido	 la	 doncella,	 recomenzó	 con	más	 vigor	 que	 nunca.	 Por
una	 sacudida	 violenta	 de	 su	 ama,	 por	 sus	 ojos	 cerrados,	 por	 su	 aliento
anhelante,	 comprendió	 que	 el	 momento	 supremo	 se	 acercaba.	 Sus	 dedos
oprimieron	el	resorte.

GAMIANI

¡Ah!…	¡Para!…	¡Basta!…	¡Me	deshago!…	¡Por	fin!…	¡Ay!

¡Lujuria	 del	 infierno!…	 Yo	 no	 había	 tenido	 el	 valor	 de	 abandonar	 mi
observatorio.	Sentía	perdida	la	razón,	fascinados	los	ojos.	Aquellos	arrebatos
furibundos,	aquellos	éxtasis	brutales	me	lanzaron	a	un	vértigo:	ya	no	había	en
mí	más	que	 sangre	 incendiada,	 revuelta,	 atropellada,	 y	 lujuria	 y	 violencia	 y
desenfreno.	 Estaba	 bestialmente	 furioso	 de	 amor.	 El	 semblante	 de	 Fanny
también	se	había	mudado	por	completo.	Sus	pupilas	inmóviles	se	clavaban	en
mí;	 sus	 brazos	 rígidos	 se	me	 tendían	 ansiosos;	 sus	 labios	 entreabiertos,	 sus
dientes	apretados,	indicaban	toda	la	espera	de	una	sensualidad	delirante,	que
toca	el	paroxismo	del	ansia	del	placer	y	pide	la	locura.

Apenas	llegados	al	borde	del	lecho,	nos	lanzamos	de	un	salto	uno	contra
otro,	como	fieras	encarnizadas.	Nuestros	dos	cuerpos	se	oprimían,	se	rozaban,
se	 electrizaban.	 Entre	 convulsivos	 abrazos,	 hirientes	 gritos	 y	 mordiscos
frenéticos,	tuvimos	un	odioso	apareamiento;	apareamiento	de	la	carne	y	de	los
huesos,	goce	de	brutos,	rápido,	abrasador,	en	que	nuestra	naturaleza,	en	lugar
de	semilla,	daba	sangre.	El	sueño	apagó	al	fin	todos	estos	furores.
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Después	de	cinco	horas	de	bienhechora	calma,	desperté	yo	el	primero.
Ya	el	sol	brillaba	en	todo	su	fulgor.	Sus	rayos	traspasaban	alegremente	las

cortinas	y	jugueteaban	en	dorados	reflejos	sobre	los	tapices	magníficos	y	las
joyantes	 sedas	 de	 la	 alcoba.	 Este	 encantador	 despertar,	 coloreado,	 poético,
después	de	aquella	noche	inmunda,	me	devolvió	el	sentido	de	mí	mismo.	Me
pareció	 que	había	 salido	de	 una	pesadilla	 espantosa	 y	 que	 tenía	 junto	 a	mí,
entre	 mis	 brazos,	 bajo	 mi	 mano,	 un	 seno	 dulcemente	 conmovido,	 seno	 de
lirios	y	de	rosas,	tan	joven	y	tan	frágil	y	tan	puro,	que	solo	con	poner	en	él	los
labios	 se	 debería	 sentir	 temor	 de	 que	 se	 marchitara.	 ¡Oh,	 qué	 deliciosa
criatura!	Fanny,	dormida,	 semidesnuda	sobre	el	 revuelto	 lecho,	convertía	en
realidad	 los	más	 bellos	 ideales.	 Graciosamente	 reposaba	 la	 cabeza	 sobre	 el
curvado	 brazo;	 su	 perfil	 se	 acusaba	 suave	 y	 casto	 como	 en	 un	 lienzo	 de
Rafael;	 su	 cuerpo,	 en	cada	uno	de	 los	 rosados	miembros	y	 en	el	 armonioso
conjunto,	era	de	una	belleza	prestigiosa.

Era	 una	 voluptuosidad	 incomparable	 deleitar	 a	 placer	 la	 vista	 en	 tantas
gracias,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 daba	 compasión	 pensar	 que	 aquella	 noche	 de
impureza	había	bastado	para	agostar	la	virgen	de	quince	primaveras.	Frescura,
gracia,	juventud,	todo	lo	había	destrozado	la	orgía.	El	alma	tierna	y	cándida,
el	alma	hasta	entonces	mecida	dulcemente	por	la	mano	de	un	ángel,	estaba	ya
entregada	 para	 siempre	 al	 demonio	 de	 la	 concupiscencia;	 sin	 ilusiones,	 sin
ensueños,	sin	un	primer	amor…	¡Todo	perdido!	¡Todo!

La	 pobre	 niña	 despertó	 sonriente.	 Creía	 encontrar	 su	 amanecer
acostumbrado,	 sus	 dulces	 pensamientos,	 su	 inocencia…	Pero,	 ¡ay!,	me	 vio.
Aquel	no	era	su	lecho	ni	aquella	era	su	alcoba.	Su	dolor	partía	el	corazón.	La
ahogaba	el	llanto.	Yo	la	miraba	conmovido,	avergonzado.	La	tenía	entre	mis
brazos.	Sorbía	cada	una	de	sus	lágrimas	como	un	néctar	de	amor.

Ya	no	hablaba	la	carne;	mi	alma	se	derramaba	toda	entera	y	mi	pasión	se
reflejaba,	viva,	ardiendo,	en	mi	lenguaje	y	en	mis	ojos.

Fanny	me	 oía	 muda,	 extasiada;	 respiraba	mi	 aliento	 y	 mi	 mirada	 e	 iba
estrechándose	contra	mí	poco	a	poco	y	parecía	como	si	dijera:

—¡Sí,	tuya!	¡Siempre	tuya!	¡Tuya	entera!
Como	 había	 entregado	 su	 cuerpo,	 crédula	 e	 inocente,	 daba	 su	 alma,

confiada,	subyugada.	Y	yo	 la	cogí	de	sus	 labios	en	un	beso,	a	cambio	de	 la
mía.
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Al	fin	nos	levantamos.	Aún	quise	ver	a	la	condesa.	La	vi.	La	vi	tumbada
innoblemente,	con	la	cara	contraída	y	el	cuerpo	sucio	y	fofo	como	el	de	una
borracha	que	rueda	en	cueros	por	cualquier	rincón.	Estaba	doblada,	encogida:
parecía	que	incubaba	su	lujuria.

—¡Vámonos!	—exclamé—.	¡Vámonos	de	aquí,	Fanny!	¡Vámonos	pronto
de	esta	casa	maldita!
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SEGUNDA	PARTE

Yo	pensaba	que	Fanny,	joven	como	era	e	inocente	en	el	fondo,	no	guardaría
de	 la	 condesa	más	 que	 un	 recuerdo	 de	 horror	 y	 repugnancia.	 La	 colmé	 de
amor	 y	 ternura,	 le	 prodigué	 las	 caricias	más	 dulces	 y	 enervantes,	 y	 tenía	 la
esperanza	de	que	jamás	sentiría	otra	pasión	que	la	que	inspira	la	Naturaleza:
la	que	confunde	a	los	dos	sexos	en	el	goce	normal	del	alma	y	los	sentidos.

¡Ay!,	 me	 engañaba;	 estaba	 su	 imaginación	 herida	 para	 siempre;	 su
fantasía	iba	más	allá	de	todos	los	placeres	que	sentíamos;	nada	podía	igualar
en	 la	 mente	 de	 Fanny	 a	 los	 transportes	 de	 su	 amiga:	 nuestros	 mayores
arrebatos	le	parecían	desmayadas	caricias	comparados	con	los	que	conoció	en
aquella	noche	horrenda.

Me	había	jurado	no	ver	más	a	Gamiani;	pero	su	juramento	no	extinguía	el
ansia	que	en	secreto	sentía.	Luchaba	en	vano;	el	combate	interior	sólo	servía
para	 excitarla	 más.	 Bien	 pronto	 comprendí	 que	 no	 resistiría.	 Acabé	 por
desconfiar	de	ella	atrozmente	y	por	apelar	al	recurso	de	espiarla.

Valiéndome	 de	 un	 agujero	 hábilmente	 practicado	 en	 el	 tabique	 de	 la
alcoba,	 todas	 las	noches	 la	observaba	al	acostarme.	 ¡Pobre	criatura!	Muchas
veces	 la	 vi	 echarse	 llorando	 en	 un	 diván,	 y	 retorcerse	 y	 revolcarse
desesperadamente	 y,	 de	 pronto,	 quitarse	 las	 ropas	 a	 puñados,	 rasgarlas	 y
tirarlas	 y	 ponerse	 desnuda	 ante	 el	 espejo,	 con	 la	 vista	 extraviada,	 lo	mismo
que	 una	 loca.	 Palpábase,	 golpeábase,	 se	 excitaba	 al	 placer	 con	 insensato	 y
brutal	 frenesí.	 Yo	 no	 podía	 calmarla;	 pero	 quería	 ver	 hasta	 dónde	 llegaba
aquel	delirio	de	la	carne.

Hallábame	una	noche	en	mi	observatorio	e	iba	a	acostarse	fanny,	cuando
la	oí	que	decía:

—¿Quién	 anda	 ahí?	 ¿Sois	 vos,	 Angélica?…	 ¡Oh!	 ¡¡Es	 Gamiani!!…
señora,	no	podía	figurarme…

GAMIANI

¡Claro	 es!	Me	 huís,	me	 rechazáis,	 y	 he	 tenido	 que	 recurrir	 a	 la	 astucia.
Engañe	y	aleje	a	vuestros	criados,	ya	aquí	estoy.

FANNY

www.lectulandia.com	-	Página	53



No	acierto	a	comprenderos,	y	menos	todavía	a	calificar	vuestro	 tesón;	si
he	 guardado	 el	 secreto	 de	 lo	 pasado	 entre	 nosotras,	 mi	 negativa	 resuelta	 a
recibiros	debió	bastar	para	que	comprendieseis	que	vuestra	presencia	es	para
mí	 inoportuna…	 odiosa.	 ¡Sí;	 os	 rechazo…	 y	 os	 odio!…	 ¡Dejadme,	 por
piedad!…	¡Marchaos,	evitad	un	escándalo!

GAMIANI

Tengo	 tomadas	mis	medidas	 y	mi	 resolución,	 y	 no	 seréis	 vos	 quien	 las
cambie.	¡Fanny,	no	puedo	más!	¡No	puedo	aguantar	más!

FANNY

Pero	 ¿qué	 pretendéis?	 ¿Qué	 queréis?	 ¿Forzarme	 una	 vez	 más,
violentarme,	mancharme?	¡Ah,	no,	eso	no!	Os	iréis	o	llamaré	a	mis	criados.

GAMIANI

¡Inocente!	Estamos	solas;	he	cerrado	las	puertas	y	he	tirado	las	llaves	por
la	ventana.	¡Eres	mía!	Pero	cálmate;	no	temas.

FANNY

¡Por	Dios!	¡No	me	toquéis!

GAMIANI

Fanny,	es	inútil	que	te	resistas.	Sucumbirás	al	fin.	Soy	la	más	fuerte,	y	la
pasión	me	hace	más	 fuerte	 aún.	 ¡Ni	 un	 hombre	me	podría	 vencer!	 ¿Qué	 es
eso?…	¿Tiemblas?	¿Palideces?…	¡Dios	mío!	¿Qué	 tienes?	¿Te	sientes	mal?
¡Oh!	¿Qué	he	hecho?…	¡Vuelve	en	ti,	vuelve	en	ti!	Si	te	aprieto	así,	es	porque
te	amo.	¡Te	amo	tanto!…	¡vamos,	yo	no	soy	mala,	juguetillo	mío,	hijita	mía!
¡No;	 soy	buena,	muy	buena!	 ¡Léelo	en	mis	ojos,	óyelo	en	 los	 latidos	de	mi
corazón!	Todo	es	por	 ti	y	es	para	 ti.	No	quiero	más	que	 tu	alegría,	verte	en
mis	 brazos	 desmayada	 de	 amor.	 ¡Vuelve	 en	 ti,	 vuelve	 en	 ti	 con	mis	 besos!
¡Estoy	loca!	¡Te	adoro!

FANNY

Acabaréis	 por	 matarme.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dejadme!	 ¡Dejadme	 ya!	 ¡Me	 dais
horror!

GAMIANI

¡Horror!	 ¡Horror!	 ¿Por	 qué?	 ¿No	 soy	 todavía	 joven?	 ¿No	 soy	 todavía
hermosa?	 En	 todas	 partes	 me	 lo	 llaman.	 ¿Mi	 corazón	 no	 es	 aún	 capaz	 de
amar?	 El	 fuego	 que	 me	 abrasa,	 que	 me	 consume,	 este	 fuego	 de	 Italia	 que
redobla	mis	ímpetus,	¿es	una	cosa	horrible?	¿Qué	es	un	hombre,	un	amante,
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comparado	conmigo?	Dos	o	tres	combates	lo	agotan,	lo	aniquilan:	al	cuarto,
cae	rendido	y	sus	 ijares	se	aflojan	 impotentes	en	el	espasmo	del	placer.	 ¡Da
compasión!	 ¡Yo,	 en	 cambio,	 me	 mantengo	 siempre	 fuerte,	 frenética,
insaciable!	 ¡Sí!	 ¡Yo	 personifico	 los	 ardientes	 deseos	 de	 la	 materia,	 los
devoradores	deleites	de	la	carne!	Ardiente,	inagotable,	doy	un	placer	sin	fin.
¡Soy	el	amor	que	mata!

FANNY

¡Basta,	Gamiani,	basta!

GAMIANI

¡No,	 no!	 ¡Escúchame,	 Fanny;	 óyeme	más	 aún!	Verse	 desnudas,	 sentirse
jóvenes	y	hermosas,	suaves	y	perfumadas,	y	 temblar	de	pasión	y	de	delicia;
tocarse,	confundirse,	darse	el	cuerpo	y	el	alma	en	un	suspiro,	en	un	grito	de
amor…	¡Eso,	Fanny,	es	el	cielo!

FANNY

¡Qué	voz!	¡Qué	ojos!	¡Y	os	escucho	y	os	miro!…	¡Tened	piedad	de	mí!
No	puedo	defenderme.	Me	fascináis…	¿Qué	poder	es	el	 tuyo?	¡Te	metes	en
mi	carne,	te	metes	en	mis	huesos,	como	un	veneno!	¡Oh!	¡Eres	horrible	y…	te
amo!

GAMIANI

«¡Te	amo!»,	«¡Te	amo!».	Dilo	otra	vez,	repítelo	mil	veces.

Gamiani	estaba	inmóvil,	pálida,	con	los	ojos	tremendamente	abiertos,	con
las	manos	unidas,	implorantes,	echada	de	rodillas	ante	su	Fanny.	Se	diría	que
la	 cólera	 de	Dios	 la	 había	 herido	 de	 súbito,	 convirtiéndola	 en	mármol.	 Era
sublime	en	su	éxtasis	y	en	su	abandonamiento.

FANNY

¡Sí!	¡Sí!	¡Te	amo	con	todos	mis	sentidos!	¡Te	quiero,	te	deseo!	¡Me	harás
enloquecer!

GAMIANI

¿Qué	dices,	amor	mío,	qué	dices?	¡Al	cabo	soy	feliz!	Tus	cabellos	de	oro
resbalan	en	mis	dedos	con	 su	 finura	y	 suavidad	como	de	 seda.	Tu	purísima
frente	es	blanca	como	un	lirio.	Toda	eres	blanca,	satinada	aromada.	Toda	eres
celestial.	 ¡Eres	 un	 ángel,	 y	 eres	 la	 lujuria!	 Desanuda	 esos	 lazos	 que	 te
oprimen.
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¡Desnúdate,	 desnúdate,	 para	 ser	 pronto	 mía!	 Ya	 estoy	 desnuda	 yo…
¡Así!…	Me	deslumbras,	me	ciegas.	Quédate	en	pie	para	que	yo	te	admire.	Si
pudiera	pintarte,	copiar	tu	cuerpo	con	un	solo	trazo…	¡Espera,	espera	que	te
bese	 esos	 pies,	 esas	 rodillas,	 ese	 pecho,	 esa	 boca!	 Bésame	 tú	 también,
apriétame,	más	fuerte.	¡Más	fuerte!	¡Dame	tu	carne	entera!	¡Qué	alegría!

www.lectulandia.com	-	Página	56



Sus	cuerpos	no	 formaban	más	que	uno.	Unicamente	 las	cabezas	estaban
separadas,	y	ambas	mujeres	se	miraban	en	éxtasis.	Los	ojos	centelleaban	y	las
mejillas	eran	de	color	de	llama.	Las	bocas	temblorosas	reían	o	se	juntaban	en
un	 beso.	 Oí	 un	 suspiro	 y	 en	 seguida	 otro	 que	 le	 respondía;	 luego	 un	 grito
apagado,	y	las	dos	hembras	se	quedaron	inmóviles.

FANNY

¡Cuánto	he	gozado,	cuánto!

GAMIANI

Yo	 también,	 gloria	mía,	 de	 un	modo	 que	 hasta	 ahora	 no	 conocí	 jamás.
Bebía	en	 tus	 labios	 juntamente	alma	y	vida.	 ¡Ven	a	 tu	cama,	ven	a	pasar	 la
noche	entera	embriagada	de	amor!

Así	 diciendo,	 las	 dos	 se	 empujan	 mutua	 y	 dulcemente	 hacia	 la	 alcoba.
Fanny	se	lanza	al	lecho,	se	tiende	en	él	y	ondula	y	se	repliega	con	el	desmayo
perezoso	de	una	gatita	en	celo.	Gamiani,	de	rodillas	en	 la	alfombra,	 la	atrae
junto	 a	 su	 pecho,	 la	 rodea	 con	 sus	 brazos	 y	 la	 contempla	 en	 lánguido
abandono…

Bien	pronto	se	reanudan	 las	caricias,	se	responden	 los	besos	y	 las	ágiles
manos	 buscan,	 sabias,	 los	 lúbricos	 contactos.	 En	 el	 rostro	 de	 Fanny	 se
adivinan	el	deseo	y	 la	ansiosa	espera;	en	el	de	 la	condesa,	el	arrebato	de	su
furia	 carnal.	 Arreboladas,	 sacudidas	 por	 el	 aguijón	 del	 placer,	 me	 parecía
como	que	los	dos	cuerpos	lanzaban	chispas;	las	delirantes	tríbadas,	en	fuerza
de	frenética	pasión,	poetizaban	en	cierto	modo	su	extravío.

En	 vano	 quise	 razonar	 y	 en	 vano	 condenaba	 la	 abyección	 de	 aquel
absurdo	 e	 insensato	 deleite;	 me	 sentí	 trastornado,	 enardecido,	 poseído	 de
lujuria.	En	la	imposibilidad	de	ir	a	arrojarme	sobre	las	dos	hembras	desnudas,
era	 como	 una	 fiera	 en	 celo	 que	 jadea	 viendo	 a	 la	 hembra	 a	 través	 de	 los
hierros	de	 la	 jaula.	Permanecía	estúpidamente	 inmóvil,	con	el	ojo	pegado	al
agujero	 por	 donde,	 si	 vale	 la	 imagen,	 aspiraba	 mi	 tormento:	 verdadero
tormento	 del	 infierno,	 atroz,	 insoportable,	 que	 primero	 nos	 hiere	 en	 la	 sien
como	un	mazazo	y	después	corre	por	 la	sangre	y	se	 infiltra	en	 los	huesos	y
llega	 hasta	 la	 médula	 y	 la	 abrasa.	 Pensaba	 que	 mis	 nervios	 acabarían	 por
saltar,	 las	 uñas	 de	mis	 dedos	 se	 hundían	 en	 la	 pared.	No	 respiraba,	 echaba
espumarajos	 por	 la	 boca.	 Sufrí	 un	 acceso	 de	 locura	 furiosa	 y,	 enarbolando
rabiosamente	mi	 virilidad,	 sentí	 toda	mi	 fuerza	masculina	 agitarse	 vibrante
entre	 mis	 puños,	 palpitar	 briosamente	 y	 escaparse	 y	 saltar	 en	 un	 chorreón
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hirviente,	 como	 rocío	 de	 fuego.	 ¡Deleite	 súbito	 y	 terrible	 que	 enerva	 y	 que
aniquila,	y	que	tira	a	un	hombre	por	tierra	como	muerto!

Vuelto	 en	mí,	me	 sentí	 todo	aturdido.	No	podía	 alzar	 los	párpados,	y	 la
cabeza	apenas	se	me	tenía	sobre	los	hombros.	Quise	alejarme,	y	un	suspiro	de
Fanny	me	detuvo.	Me	había	clavado	allí	el	demonio	de	la	carne.	Mientras	las
manos	 se	 cansaban	 vanamente	 en	 reanimar	 la	 potencia	 extinguida,	 los	 ojos
seguían	ávidos	la	escena	que	me	había	puesto	en	tal	estado.

Habían	 cambiado	 las	 posturas:	 ambas	 tríbadas,	 a	 horcajadas	 una	 sobre
otra,	mezclaban	el	tupido	vello	de	sus	órganos	en	un	roce	frenético,	y	las	dos
se	atacaban	y	retorcían	con	un	vigor	que	sólo	el	ansia	del	placer	puede	prestar
a	las	mujeres.	Habríase	dicho	que	querían	abrirse,	destrozarse,	meterse	la	una
en	la	otra;	tan	grande	era	su	esfuerzo,	tan	agitada	su	respiración.
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—¡Ya!…	¡Ya!	—gritaba	Fanny—.	¡No	puedo	más!	¡Me	muero!…	¡Sigue
tú	sola,	sigue!

—¡No,	 tú	 también!	—respondía	 la	 condesa—.	 ¡Ya	 se	 acerca	 el	 placer!
¡Muévete!	¡Empuja!	¡Empuja!	¡Ah!…	¡Ya	lo	siento,	me	deshago!…	¡Ah,	ah,
ah!…

La	cabeza	de	Fanny	cayó	sin	fuerzas.	Gamiani	sacudía	la	suya,	mordía	las
sábanas,	 mascaba	 los	 cabellos	 flotantes	 de	 su	 amada.	 Yo	 seguía	 sus
transportes,	sus	gritos,	sus	suspiros,	y	llegué	al	fin,	como	ella,	al	delirio	de	la
voluptuosidad.

FANNY

¡Qué	fatiga!	Estoy	destrozada;	pero	¡qué	placer	he	sentido!

GAMIANI

Cuanto	más	 largo	y	más	penoso	 es	 el	 esfuerzo,	 también	 el	 goce	 es	más
vivo	y	más	grande.

FANNY

Así	 lo	 acabo	 de	 experimentar.	 Más	 de	 cinco	 minutos	 he	 pasado	 en	 un
vértigo	indecible:	todo	mi	ser	se	estremecía	y	vibraba;	el	roce	de	tu	vello	fino
y	 suave	 contra	 la	 piel,	me	 producía	 una	 comezón	 devoradora.	 ¡Oh	 locura!!
¡Oh	 delicia!	 ¡Gozar!	 ahora	 comprendo	 esa	 palabra.	 Una	 cosa	 me	 admira,
Gamiani.	 ¿Cómo,	 siendo	 tan	 joven,	 has	 llegado	 a	 tener	 esta	 experiencia
soberana?	 Yo	 nunca	 habría	 podido	 adivinar	 todos	 estos	 placeres.	 ¿Dónde
aprendiste	tu	sabiduría?	¿De	dónde	viene	esa	pasión	que	me	confunde	y	que	a
veces	me	espanta?	La	Naturaleza	no	inspira	esas	cosas.

GAMIANI

¿Quieres	conocerme?	Pues	oye:	enlázate	a	mis	brazos,	crucemos	nuestras
piernas,	 apretémonos	 la	 una	 contra	 la	 otra.	 Te	 voy	 a	 relatar	 mi	 vida	 en	 el
convento.	Es	una	historia	que	podrá	enardecernos	y	darnos	nuevos	ímpetus.

FANNY

Te	oigo,	Gamiani

GAMIANI

Recordarás	el	suplicio	espantoso	que	me	infligió	mi	 tía	para	satisfacción
de	su	lujuria.	No	bien	pude	medir	 todo	el	horror	de	su	infame	conducta,	me
apoderé	 de	 los	 papeles	 que	 me	 garantizaban	mi	 caudal,	 cogí	 también	 unas
alhajas	y	algún	dinero	y,	aprovechando	una	ausencia	de	mi	honrada	pariente,
fui	 a	 buscar	 refugio	 en	 el	 convento	 de	 las	 hermanas	 de	 la	 Redención.	 La
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superiora,	sin	duda	conmovida	por	mi	juventud	y	por	mi	aspecto	tímido,	me
dispensó	la	acogida	más	propia	para	disipar	mi	temor	y	cortedad.

Le	referí	lo	que	me	había	ocurrido	y	le	pedí	asilo	y	amparo.	Tendióme	ella
los	brazos,	me	oprimió	en	ellos	cariñosamente	y	me	 llamó	hija	suya.	Luego
me	habló	del	retiro	tranquilo	y	dulce	del	convento,	insistió	en	avivar	mi	asco	a
los	hombres	y	terminó	con	una	exhortación	piadosa,	que	me	sonó	como	una
voz	del	cielo.	Para	hacer	menos	duro	mi	paso	repentino	del	mundo	al	claustro,
se	decidió	que	no	me	separase	de	la	superiora	y	que	me	acostara	en	su	celda.
A	la	segunda	noche	nos	pusimos	a	hablar	familiarmente	de	los	peligros	de	la
vida	mundana.	Mi	compañera	se	revolvía	sin	cesar	en	el	lecho;	quejábase	del
frío	y	al	fin	me	suplicó	que	dejase	mi	cama	y	me	fuese	a	la	suya,	a	ver	si	así	le
daba	algún	calor.

La	hallé	desnuda	por	completo.
—Se	duerme	mejor	sin	camisa	—dijo—,	y	me	instó	a	que	a	mi	vez	me	la

quitara.
Hícelo	yo	por	complacerla,	y	entonces,	colocándome	una	mano	sobre	el

pecho,	exclamó	ella:
—¡Oh,	 hija	 mía,	 estás	 ardiendo!	 ¡Qué	 piel	 tan	 suave!	 ¡Bárbaros!

¡Atreverse	a	martirizarte	de	ese	modo!	¡Lo	que	has	debido	sufrir!	Cuéntame,
cuéntame	todo	lo	que	te	hicieron.	¿Te	pegaron	también?

Yo	 repetí	mi	historia	 con	 todos	 sus	detalles,	 insistiendo	en	aquellos	que
parecían	interesarla	más.	Tan	vivo	era	el	afán	con	que	me	oía,	que	le	causaba
atroces	estremecimientos.

—¡Pobre	criatura!,	¡pobre	criatura!	—repetía,	estrujándome	con	todas	sus
fuerzas.	Insensiblemente,	me	hallé	tendida	encima	de	ella.	Me	había	cruzado
las	pantorrillas	sobre	los	riñones	y	me	tenía	sujeta	entre	sus	brazos.	Un	calor
suave	 y	 penetrante	 se	 esparcía	 por	 todo	 mi	 ser;	 experimentaba	 un	 extraño
bienestar,	una	sensación	deliciosa	que	impregnaba	mis	huesos	y	mi	carne	en
una	exudación	de	amor,	tibia	como	la	leche.

—¡Qué	buena	sois,	qué	buena!	—dije	a	la	superiora—.	¡Os	quiero	mucho
y	 me	 siento	 feliz	 al	 lado	 vuestro;	 por	 nada	 de	 este	 mundo	 consentiría	 en
dejaros!

Mis	labios	se	pegaban	a	los	suyos	y	repetían	ardientemente:
—¡Oh,	sí!	¡Os	quiero	con	toda	mi	alma!	No	sé	qué	es…	pero	siento…
La	mano	de	la	superiora	me	acariciaba	con	amorosa	lentitud;	su	cuerpo	se

movía	levemente	bajo	el	mío;	su	vello,	espeso	y	áspero,	se	entremezclaba	con
mi	 vello,	me	 punzaba	 en	 lo	 vivo	 y	me	 producía	 unas	 diabólicas	 cosquillas;
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todo	 mi	 organismo	 temblaba	 en	 indecible	 espasmo.	 Al	 sentir	 un	 beso
estruendoso	de	la	monja	me	detuve	de	súbito.

—¡Dios	mío!	—exclamé—.	¡Esperaos!
—Jamás	siguió	un	rocío	más	delicioso	y	abundante	a	un	combate	de	amor.
Pasado	el	 éxtasis,	 lejos	de	quedarme	 rendida,	me	eché	de	 la	mejor	gana

del	mundo	sobre	mi	sabia	compañera	y	la	estrujé	a	caricias.	Cogí	su	mano	y
me	la	coloqué	en	las	mismas	partes	que	ella	tan	hábilmente	había	irritado.	La
superiora,	 viéndome	 de	 aquel	 modo,	 se	 olvidó	 de	 sí	 misma,	 enajenada,
arrebatada,	 loca	 de	 lujuria	 como	 una	 bacante.	 Ambas	 rivalizábamos	 en	 el
ardor,	en	los	mordiscos,	en	los	besos…	¡Qué	agilidad,	qué	flexibilidad	tenía
aquella	mujer!	Su	cuerpo	se	agitaba,	se	extendía	y	se	enroscaba,	robándome	el
sentido.	Yo	 estaba	 anonadada;	 apenas	me	 dejaba	 tiempo	 para	 pagar	 con	 un
beso	siquiera	la	lluvia	de	ellos	que	me	caía	de	la	cabeza	hasta	los	pies.	Sentía
como	que	me	comía,	como	que	estaba	devorándome	por	mil	sitios	distintos.
Su	increíble	actividad	para	el	contacto	lúbrico	me	puso	en	un	estado	que	no	te
sé	pintar.	¡Ah,	Fanny,	si	tú	hubieras	presenciado	nuestro	combate	y	nuestros
arrebatos;	 si	 nos	 hubieras	 visto	 furibundas,	 jadeantes,	 habrías	 sabido	 hasta
dónde	llega	el	imperio	del	deseo	en	dos	mujeres	que	se	adoran!	De	pronto,	mi
cabeza	se	encontró	presa	entre	los	muslos	de	mi	luchadora.	Adiviné	su	afán,	y
comencé	 a	 mordisquearle	 las	 partes	 más	 sensibles;	 pero	 era	 torpe,	 inhábil;
entonces	ella,	en	una	inolvidable	y	suprema	lección	de	liviandad,	tira	de	mí,
se	desliza	y	resbala	bajo	mi	cuerpo	y,	separándome	sutilmente	las	piernas,	me
ataca	 con	 la	 boca.	 Siento	 el	 picor	 de	 su	 lengua	 ágil	 y	 puntiaguda,	 que	me
sondea	tal	como	un	estilete	rápidamente	hundido	y	retirado;	sus	dientes	se	me
clavan,	prontos	a	desgarrarme…	Retorciéndome	como	una	condenada,	cogí	a
la	 superiora	 por	 los	 cabellos	 y	 le	 alcé	 la	 cabeza.	Entonces	 ella,	 suelta	 ya	 la
presa,	me	rozaba	con	lentitud,	me	inyectaba	su	saliva,	me	lamía	dulcemente	o
me	mordía	 el	 vello	 y	 la	 carne	 con	 un	 refinamiento	 tan	 sensual	 que	 su	 solo
recuerdo	me	 estremece	 aún.	Aullaba	delirante,	me	desplomaba	 aniquilada	o
me	 erguía	 ardiendo,	 y	 siempre	 aquella	 lengua	 sabia,	 certera	 y	 rápida,	 me
dominaba,	me	alcanzaba	o	me	hería.	Dos	labios	finos	y	fortísimos	cogían	mi
clítoris	 y	 lo	 oprimían	 hasta	 arrancarme	 el	 alma.	 ¡No,	 Fanny;	 es	 imposible
gozar	así	más	de	una	vez	en	este	mundo!	¡Qué	tensión	en	los	nervios!	¡Qué
latido	en	las	venas!	¡Qué	incendio	en	la	sangre!	Hervía,	me	deshacía	y	sentía
la	 boca	 ávida,	 insaciable,	 bebiéndose	 la	 última	 esencia	 de	 mi	 vida.	 Bien
puedes	 creerme:	me	 quedé	 exhausta,	 seca,	 cuando	 habría	 debido	 quedarme
inundada	de	sangre	y	de	 licor	vital.	Pero	¡qué	feliz	fui!…	¡Fanny,	no	puedo
más!	Cuando	hablo	de	aquel	goce,	creo	sentir	aún	su	palpitación	devoradora.
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¡Tómame!	 ¡Mátame!…	¡Más	aprisa!…	¡Más	 fuerte!…	¡Basta…	basta!	 ¡Ah!
¡Me	muero!
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Fanny	se	aferraba	a	su	presa	como	una	loba	hambrienta.
—¡Basta,	 basta!	 —le	 repetía	 Gamiani—.	 ¡Vas	 a	 matarme,	 endiablada

chiquilla!	 Te	 creía	 menos	 hábil,	 menos	 apasionada.	 Veo	 que	 progresas;	 te
contagia	mi	fuego.

FANNY

¿Podría	 ser	 de	 otro	 modo?	 Sería	 preciso	 no	 tener	 sangre	 ni	 vida	 para
permanecer	insensible	a	tu	lado.	¿Qué	hiciste	luego?

GAMIANI

Más	diestra	ya,	devolví	con	usura	sus	caricias	a	mi	adorable	compañera.
Abandonamos	en	adelante	todo	recato	y	todo	miramiento,	y	pronto	supe	que
las	hermanas	de	la	Redención	se	entregaban	a	todos	los	desórdenes	y	tenían
un	 lugar	 secreto	 de	 reunión	 y	 de	 orgía	 para	 solazarse	 a	 sus	 anchas.	 Aquel
sábado	 infame	 empezaba	 a	 la	 hora	 de	 completas	 y	 no	 acababa	 hasta	 la	 de
maitines.
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La	superiora	me	expuso	luego	su	filosofía,	que	me	espantó	hasta	el	punto
de	ver	en	aquella	mujer	 la	encarnación	del	diablo.	Tranquilizóme	echando	a
broma	mis	repulgos,	y	me	divirtió	grandemente	contándome	la	pérdida	de	su
virginidad.	 Jamás	 podrías	 imaginar	 a	 quién	 fue	 dado	 el	 precioso	 tesoro.	 La
historia	es	rara	y	vale	la	pena	de	que	la	conozcas.

La	superiora,	a	quien	 llamaré	Santa,	era	hija	de	un	capitán	mercante.	Su
madre,	una	mujer	honesta	y	de	buen	juicio,	la	había	educado	en	los	más	sanos
principios	 religiosos,	 lo	que	no	 fue	bastante	a	 impedir	que	el	 temperamento
exaltado	 de	 la	 joven	 se	 desarrollara	más	 que	 precozmente.	 Desde	 los	 doce
años	sentía	deseos	irrefrenables,	que	procuraba	satisfacer	por	cuantos	medios
le	 sugería	 su	 fantasía	 inexperta.	 La	 desdichada	 se	 destrozaba	 y	 consumía
noche	tras	noche:	sus	dedos,	no	bastantes	a	saciar	sus	afanes,	le	iban	robando
y	 agostando	 lozanía	 y	 salud.	 Un	 día	 vio	 que	 dos	 perros	 se	 apareaban.	 Su
curiosidad	 lúbrica	 observó	 el	 mecanismo	 y	 la	 acción	 de	 los	 dos	 sexos,	 y
comprendió	 lo	 que	 necesitaba.	 Esta	 enseñanza	 puso	 fin	 a	 su	 suplicio.
Viviendo	en	una	casa	solitaria,	entre	criadas	viejas	y	vigilantes,	sin	ver	jamás
a	un	hombre,	¿podría	nunca	encontrar	una	animada	flecha,	tan	roja	y	vigorosa
cual	 la	 que	 lucía	 el	 can	 y	 era	 regalo	 de	 la	 feliz	 hembra?	 ¿Podría	 esperar	 el
suspirado	 goce	 de	 algún	maravilloso	 objeto	 semejante,	 que	 existiría	 de	 fijo
para	satisfacción	de	la	mujer?	Cavilando	a	más	y	mejor,	cayó	en	la	cuenta	la
ninfómana	de	que,	entre	todos	los	animales,	es	el	mono	el	que	más	parecido
tiene	con	el	hombre.	Precisamente	poseía	 su	padre	un	magnífico	orangután.
Corrió	 anhelante	 a	 verlo	 y	 a	 estudiarlo	 y,	 como	 se	 pasase	 un	 largo	 rato
examinándolo,	el	animal,	excitado	sin	duda	por	la	presencia	de	la	muchacha,
acabó	por	mostrarse	en	la	más	tentadora	y	deslumbrante	masculinidad.	Al	fin
topaba	 Santa	 con	 lo	 que	 cada	 día	 buscaba,	 con	 lo	 que	 era	 su	 sueño	 cada
noche.	 Se	 le	 aparecía	 el	 ideal,	 vivo	 y	 tangible.	 Para	 colmo	 de	 dicha,	 el
inestimable	tesoro	se	erguía	más	firme,	más	enhiesto	y	pujante	de	cuanto	ella
pudiera	 ambicionar.	 Los	 ojos	 del	 orangután	 la	 devoraban.	 El	 animal	 se
adelantó,	se	agarró	a	los	barrotes	de	la	jaula	y	se	estremeció	con	tal	ímpetu	y
tal	arte	que	al	fin	Santa	supo	lo	que	hacía.	Arrebatada	por	su	afán,	separó	un
hierro	con	 increíble	 fuerza	y	dejó	 libre	 el	 espacio	preciso	para	que	 la	 rijosa
bestia	se	aprovechase	a	su	gusto	y	antojo.	Ocho	buenas	pulgadas,	acaso	más
que	 menos,	 se	 mostraron,	 potentes	 y	 encendidas.	 Tanta	 riqueza	 asustó	 al
pronto	a	la	ansiosa	doncella;	pero	de	nuevo	la	tentó	el	demonio,	y	se	acercó,
miró,	palpó	y	acarició.	El	simio	se	entregó	al	más	loco	regocijo;	amenazaba
con	romper	su	encierro	y	era	horrible	su	mueca.	Santa,	espantada,	creyó	tener
delante	 a	 Satanás.	 El	 miedo	 la	 detuvo.	 Iba	 a	 alejarse,	 cuando	 una	 mirada
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última	al	deslumbrante	imán	la	sacudió	otra	vez.	Recobró	el	ánimo,	levantóse
las	faldas	y	avanzó	bravamente	hacia	la	lanza	temible	y	agudísima.	Entáblase
la	 lucha,	 los	 golpes	 se	 suceden,	 la	 puntería	 es	 certera	 y	 el	 bruto	 iguala	 al
hombre.	Santa	es	bestializada,	desdoncellada	y	orangutanada.	Su	goce	estalla
en	una	escala	de	«¡Ohs!»	y	de	«¡Ahs!»	tan	alta	y	tan	sonora,	que	la	madre	la
oye,	 se	 asusta,	 acude	 y	 se	 topa	 a	 la	 hija	 lindamente	 ensartada	 por	 el	 bicho,
suspirando,	culeando	y	escupiendo	el	alma.
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FANNY

¡La	farsa	es	impagable!

GAMIANI

Para	 curar	 a	 la	 pobre	 muchacha	 de	 su	 pasión	 siniestra,	 se	 la	 llevó	 al
convento.

FANNY

¡Más	le	hubiera	valido	que	la	dejaran	entregada	a	todos	los	orangutanes	de
este	mundo!

GAMIANI

Ahora	 verás	 si	 te	 sobra	 razón	 para	 decirlo.	 Como	mi	 temperamento	 se
avenía	 bien	 con	 todo	 lo	 que	 fuera	 sensualidad,	 consentí	 alegremente	 en	 ser
iniciada	en	los	misterios	de	las	saturnales	monásticas.	Se	acordó	mi	admisión,
y	a	 los	dos	días	 fui	presentada	en	el	capítulo.	Llegué	desnuda,	como	era	de
ritual.	Presté	el	juramento	exigido	y,	para	terminar	la	ceremonia,	me	prostituí
valientemente	 con	un	 enorme	príapo	de	madera	destinado	 a	 este	 efecto.	No
había	acabado	apenas	la	dolorosa	consagración,	cuando	el	tropel	de	hermanas
se	arrojó	sobre	mí,	más	ávido	y	ansioso	que	una	horda	de	caníbales.	Me	presté
a	 todos	 sus	deseos,	 adopté	 las	posturas	más	 torpemente	obscenas,	 bailé	una
danza	 de	 lujuria	 de	 frenética	 y	 quedé	 al	 fin	 recibida	 en	 el	 rito.	 Estaba
extenuada.	Una	monjita	vivaracha	y	graciosa,	más	incitante	que	la	superiora,
me	condujo	a	su	celda.	Era	la	más	endemoniada	tríbada	que	el	infierno	pudo
engendrar;	 sentí	 por	 ella	 una	 irresistible	 pasión	 y	 casi	 siempre	 fue	 mi
compañera	en	las	orgías	nocturnas.
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FANNY

¿Dónde	celebrabais	vuestras	lupercales?

GAMIANI

En	 un	 salón	 que	 el	 arte	 y	 la	 perversidad	 habían	 embellecido.	 Dábanle
acceso	dos	puertas	altísimas,	ocultas	a	usanza	oriental	por	 soberbios	 tapices
bordados	 con	 fantásticos	 dibujos	 y	 guarnecidos	 de	 galones	 de	 oro.	 Las
paredes	estaban	recubiertas	de	terciopelo	azul	oscuro,	encuadrado	en	listones
de	 limonero	 bellamente	 tallados.	 Rompiendo	 esta	 decoración,	 dos	 enormes
espejos,	colocados	el	uno	frente	al	otro,	copiaban	hasta	el	infinito	en	sus	lunas
perversas	 los	 deliciosos	 grupos	 de	 las	 desnudas	monjas.	 Grandes	 cojines	 y
amplios	divanes	ofrecían	su	blandura	a	los	combates	de	delirante	amor.	En	la
recia	 alfombra	 de	 felpa	 suavísima	 veíanse	 representadas,	 con	 sorprendente
magia	de	colores,	veinte	parejas	lúbricas	cuyas	actitudes	lascivas	eran	capaces
de	reanimar	los	más	muertos	deseos.	Las	pinturas	del	techo	ofrecían	también
a	 los	ojos	brillantes	 de	desenfreno	y	de	depravación:	 nunca	podré	olvidar	 a
una	ardiente	bacante	que	se	entregaba	a	un	sátiro:	ni	una	vez	sola	miré	aquel
cuadro	sin	que	al	momento	me	incitara	al	placer.
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FANNY

Todo	debía	de	ser	maravilloso.

GAMIANI

Une	a	aquel	lujo	de	decoraciones	la	embriaguez	del	perfume	de	las	flores,
una	temperatura	siempre	tibia	y	una	luz	suave	y	misteriosa	que	se	escapaba	de
seis	 lámparas	 de	 alabastro,	 con	 la	 dulzura	 de	 un	 reflejo	 de	 ópalo.	 Todo
causaba	un	vago	encantamiento	de	deseo	inquieto	y	de	ensueño	sensual.	Era
aquello	 el	 Oriente,	 con	 su	 lujo,	 su	 poesía	 y	 su	 lánguido	 desmayo;	 era	 el
misterio	 del	 harén	 con	 sus	 secretos	 goces	 y,	 sobre	 todo,	 con	 su	 inefable
perezoso	abandono.	Por	mucho	que	te	diga,	no	te	lo	sé	pintar.

FANNY

¡Qué	 delicia	 sería	 pasar	 allí	 las	 noches	 de	 embriaguez	 junto	 al	 objeto
amado!

GAMIANI

El	 mismo	 Amor	 habría	 elegido	 aquel	 lugar	 por	 templo	 si	 la	 ruidosa	 y
repugnante	orgía	no	lo	cambiara	en	una	inmunda	zahurda.

FANNY

¿Por	qué?

GAMIANI

Al	sonar	 la	media	noche	entraban	 las	hermanas,	 sin	más	 ropaje	que	una
túnica	negra	que	hiciera	resaltar	lo	blanco	de	las	carnes.	Todas	iban	descalzas
y	 con	 las	 cabelleras	 desatadas.	 Al	 punto	 aparecía	 una	 espléndida	 comida,
como	por	 arte	mágico.	La	 superiora	daba	 la	 señal	y	 empezaba	el	 festín:	 los
exquisitos	 platos	 y	 los	 cálidos	 vinos	 irritantes	 eran	 consumidos	 con	 ansiosa
gula;	aquellos	rostros	femeninos	ajados	por	el	vicio,	yertos	y	pálidos	a	la	luz
del	 día,	 se	 iban	 coloreando	 y	 encendiendo;	 los	 báquicos	 vapores	 y	 las
afrodisíacas	salsas	ponían	 fuego	en	 las	venas	y	 trastornaban	 los	cerebros;	 la
conversación	se	animaba	hasta	llegar	a	un	atroz	guirigay	de	voces	indecentes,
torpes	requiebros	y	risas	y	canciones	mezcladas	al	chocar	de	vasos	y	botellas.
La	más	ardiente	o	la	más	ebria	de	las	monjas	caía	de	pronto	sobre	su	vecina,
dándole	un	beso	arrebatado	que	electrizaba	a	toda	la	asamblea.	Las	parejas	se
unían	 y	 se	 enroscaban	 y	 se	 agitaban	 en	 fogosos	 abrazos.	 Después	 se	 oían
suspiros	 sofocados,	 gritos	 de	 exaltación	 o	 ayes	 de	 abatimiento.	Bien	 pronto
las	 mejillas,	 las	 bocas	 y	 los	 senos	 no	 eran	 campo	 bastante	 a	 las	 frenéticas
caricias:	las	malditas	de	Dios	alzábanse	las	túnicas	o	las	tiraban	lejos	de	sí,	y
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entonces	era	un	cuadro	incomparable	el	de	los	cuerpos	femeninos	desnudos,
esbeltos	 y	 rosados,	 enlazados	 el	 uno	 con	 el	 otro	 en	 sacudidas	 impetuosas	 o
lentas,	de	una	 indecible	voluptuosidad.	Cuando	el	exceso	de	placer	 rendía	a
dos	 tríbadas,	 se	 separaban	 un	 instante	 para	 tomar	 aliento	 y	 se	 quedaban
contemplándose	 con	 ojos	 centelleantes,	 rivalizando	 a	 ver	 cuál	 adoptaba	 la
actitud	 más	 tentadora	 y	 lúbrica;	 la	 que	 triunfaba	 por	 sus	 gestos	 y	 su
gachonería	 veía	 de	 pronto	 a	 su	 rival	 lanzarse	 hacia	 ella,	 echarla	 al	 suelo,
sofocarla	 a	 besos,	 y	 devorarle	 el	 recóndito	 nido	 de	 amor	 y	 de	 placer
colocándose	siempre	de	manera	que	ella	también	gozara	de	idénticas	delicias:
la	cabeza	de	la	una	se	ocultaba	entre	los	muslos	de	la	otra,	y	las	dos	hembras
eran	un	solo	cuerpo	 retorcido	y	atormentado	convulsivamente,	del	que	 salía
un	sordo	estertor,	cambiado	al	fin	en	doble	grito	de	alegría.
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—¡Están	 gozando!	 ¡Están	 gozando!	 —decían	 a	 coro,	 viéndolas,	 las
insaciables	 monjas—.	 Y	 se	 acometían,	 se	 atacaban,	 se	 enlazaban	 más
furiosamente	 aún,	 como	 fieras	 lanzadas	 a	 luchar	 en	 la	 arena	 del	 circo.
Ansiosas	 de	 gozar	 ellas	 también,	 soltábanse,	 saltaban,	 se	 empujaban,	 caían
por	tierra	en	revuelto	montón,	hartas	de	lujuria	y	de	orgía:	grotesca	mezcla	de
mujeres	 desnudas,	 rendidas,	 expirantes,	 a	 quienes	muchas	 veces	 sorprendía
así	la	luz	de	la	mañana.

FANNY

¡Cuántas	locuras!

GAMIANI

Pues	no	acababan	ahí:	variaban	hasta	lo	infinito.	La	privación	del	hombre
aguzaba	nuestro	 ingenio	y	nos	hacía	 inventar	 los	más	 raros	 recursos.	Todas
las	poesías	priápicas,	 todas	 las	historias	obscenas	de	 los	 tiempos	antiguos	y
modernos	 nos	 eran	 conocidas	 y	 a	 todas	 las	 sobrepujaba	 nuestra	 insaciable
perversión.	 Elefantis	 y	 el	 Aretino	 tuvieron	 menos	 inventiva.	 Serían	 muy
largos	 de	 enumerar	 nuestros	 artificios,	 nuestras	 tretas,	 nuestros	 filtros
maravillosos	para	reanimar	los	sentidos	y	despertar	los	deseos	y	saciarlos.	De
ello	podrás	juzgar	por	una	de	las	prácticas	empleadas	cuando	alguna	hermana
quería	que	se	aguijoneara	su	cansada	carne.	Primeramente,	para	darle	vigor	y
resistencia,	 se	 la	 metía	 en	 un	 baño	 de	 sangre	 tibia.	 Se	 le	 daba	 después	 un
conocimiento	de	cantáridas,	se	la	tendía	en	la	cama	y	se	le	friccionaba	todo	el
cuerpo.	Valiéndose	del	magnetismo,	 se	procuraba	 adormecerla	y,	 así	 que	 el
sueño	la	rendía,	se	la	azotaba,	se	la	pinchaba,	se	la	torturaba	hasta	romper	la
piel.	 Aquel	 suplicio	 la	 volvía	 a	 la	 vida	 y	 la	 infeliz	 despertaba	 extraviada,
como	 loca,	mirándonos	 con	 ojos	 espantados,	 y	 caía	 en	 fieras	 convulsiones.
Apenas	si	seis	monjas	la	podían	sujetar.	Tan	sólo	el	lameteo	de	un	perro	era
remedio	 suficiente	a	calmarla,	y	entonces	 su	 furor	 se	desahogaba	a	oleadas.
Pero	cuando	ni	tal	recurso	era	bastante,	la	desdichada	se	enardecía	más	aún	y
pedía	a	gritos	que	le	diesen	un	asno.

FANNY

¡Jesús!	¿Un	asno?

GAMIANI

Sí,	 tontilla	 mía,	 un	 asno.	 Teníamos	 dos	 diestros	 y	 muy	 dóciles.	 No
queríamos	ser	menos	que	las	matronas	romanas,	que	se	servían	de	ellos	en	sus
saturnales.
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La	vez	primera	que	me	sometí	yo	a	 tal	prueba,	estaba	en	el	delirio	de	la
embriaguez.	 Echéme	 valerosamente	 en	 el	 banquillo,	 desafiando	 en	 osadía
lasciva	a	todas	las	hermanas.	Al	instante,	azuzándolo	a	correazos,	metieron	el
asno	en	la	estancia	y	lo	empujaron	contra	mí.	Su	arma	terrible,	rígida	ya	por
las	 caricias	 de	 las	 monjas,	 me	 golpeaba	 lentamente	 el	 vientre.	 La	 empuñé
bien,	 esperé	 a	 que	 le	 untaran	 una	 pomada	 lubrificante,	 y	 empecé	 a
introducírmela.	 Agitándome,	 empujando	 briosamente,	 guiando	 la	 lanza	 con
mis	 dedos	 crispados,	me	vi	 al	 fin	 poseedora	 de	 cinco	 pulgadas	 del	 ardiente
tronco.	 Quise	 apretar	 aún	 más	 y	 caí	 rendida.	 Me	 parecía	 que	 mi	 piel	 se
rasgaba,	que	me	rompían,	que	me	descuartizaban.	La	bestia,	removiéndose	sin
tregua,	ejecutaba	un	roce	tan	violento,	que	me	descoyuntaba	y	quebrantaba	la
espina	 vertebral.	 Al	 cabo,	 mis	 canales	 espermáticos	 se	 abrieron	 y	 se
desbordaron.	¡Oh,	qué	placer!	Corrió	por	mis	entrañas	un	río	de	amor.	Exhalé
un	 largo	 grito	 de	 enervamiento	 y	 me	 sentí	 aliviada…	 En	 los	 transportes
lúbricos	había	ganado	dos	pulgadas	más.	Todas	las	medidas	estaban	rebasadas
y	derrotadas	 todas	mis	 rivales.	Sólo	quedaban	fuera	 las	dos	bolsas	del	asno,
como	bendito	obstáculo	para	que	el	animal	no	me	despanzurrara.
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Rendida,	destrozada	en	lo	más	hondo	de	mi	ser,	creía	apurada	ya	toda	la
voluptuosidad,	 cuando	 el	 tremendo	 azote	 vibra	 más	 rígido,	 más	 potente	 y
magnífico;	me	 sondea,	me	 rebaña,	 casi	me	 suspende	 en	 el	 aire.	 Se	 hinchan
mis	 músculos,	 rechinan	 mis	 dientes	 y	 caen	 los	 brazos	 a	 lo	 largo	 de	 los
estremecidos	 muslos;	 de	 repente,	 siento	 un	 chorro	 caliente	 y	 pegajoso,	 tan
caudaloso	y	fuerte	que	parece	que	se	mete	en	las	venas,	las	llena,	las	inunda	y
va	por	ellas	hasta	el	corazón.	La	carne,	distendida	y	anegada	por	el	copioso
bálsamo,	no	siente	más	que	una	punzada	irresistible	que	cosquillea	los	huesos
y	la	médula	y	el	cerebro	y	los	nervios,	y	separa	las	articulaciones,	y	me	hace
arder,	hervir…	¡Delicioso	tormento!	¡Incomparable	voluptuosidad	que	desata
los	lazos	de	la	vida	y	que	parece	que	nos	mata	de	amor!

FANNY

¡Cómo	me	enardeces,	Gamiani!	 ¡Voy	ya	 sintiéndome	 sin	 fuerzas!…	Di:
¿y	por	qué	te	saliste	de	aquel	convento	endemoniado?

GAMIANI

Vas	a	verlo:	una	noche,	en	medio	de	una	orgía	 insensata,	se	nos	ocurrió
transformarnos	 en	 hombres	 colocándonos	 miembros	 prodigiosamente
imitados,	 y	 ensartarnos	 las	 unas	 a	 las	 otras	 persiguiéndonos	 en	 una	 loca
danza.	A	mí	me	tocó	ser	el	último	eslabón	de	 la	cadena,	y	era,	por	 tanto,	 la
única	que	cabalgaba	sin	que	la	cabalgasen.	¡Cuál	sería	mi	sorpresa	al	sentirme
atacada	por	un	hombre	desnudo,	que	había	sabido,	no	sé	cómo,	 introducirse
entre	nosotras!	Lancé	un	grito	de	espanto	y,	 al	oírme	y	verle	a	él,	 todas	 las
monjas	se	desbandaron	y	fueron	a	caer	 incontinentes	sobre	el	audaz	 intruso.
Todas	 querían	 dar	 remate	 real	 al	 goce	 comenzado	 con	 un	 insuficiente
simulacro.	El	 festejado	macho	 se	 quedó	 pronto	 hueco	 y	 seco.	Daba	 lástima
ver	su	abatimiento	idiota,	su	antena	flácida	y	colgante	como	sucia	piltrafa,	y
toda	su	virilidad,	en	fin,	en	la	más	negativa	exposición.	Cuando	me	llegó	a	mí
la	 vez	 de	 disfrutar	 el	 elixir	 prolífico,	 era	 casi	 imposible	 reavivar	 tales
miserias.	Pero	lo	conseguí,	a	pesar	de	todo.	Inclinándome	sobre	el	moribundo,
sepulté	 la	 cabeza	 entre	 sus	 ingles,	 y	 tan	 constante	y	hábilmente	 chupetée	 al
señor	 Príapo,	 que	 se	 despertó	 rubicundo	 y	 juguetón	 que	 daba	 gusto	 verlo.
Acariciada	 yo	 a	 mi	 vez	 por	 una	 lengua	 experta,	 sentí	 bien	 pronto	 que	 se
acercaba	un	supremo	placer,	el	cual	gusté	sentándome	orgullosamente	sobre
el	 cetro	 que	 acababa	 de	 conquistar,	 de	modo	 que	 di	 y	 recibí	 un	 diluvio	 de
deleite.

Aquel	 espasmo	 agotó	 a	 nuestro	 hombre.	 Todo	 fue	 en	 vano	 para
reanimarlo.	 Y	 ocurrió,	 ¡oh,	 femenina	 ingratitud!,	 que	 así	 que	 las	 hermanas
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comprendieron	que	el	infeliz	no	servía	para	nada,	determinaron,	sin	titubear,
matarle	 y	 sepultarlo	 en	 una	 cueva,	 para	 evitar	 que	 sus	 indiscreciones
comprometieran	 la	 buena	 fama	 de	 la	 casa	 de	 Dios.	 Inútilmente	 combatí	 la
atroz	 sentencia:	 en	menos	 de	 un	 segundo	 fue	 descolgada	 de	 su	 cuerda	 una
lámpara	y	colgada	la	víctima	en	un	nudo	corredizo.	Yo	aparté	mi	mirada	del
horrible	 espectáculo.	 Pero	 hete	 aquí	 que	 la	 estrangulación	 produce	 su
ordinario	 efecto	 y	 el	 miembro	 del	 ahorcado	 se	 alza	 rígido	 con	 enorme
sorpresa	 de	 las	 monjas.	 La	 superiora,	 maravillada	 por	 aquella	 virilidad
inesperada	 y	 póstuma,	 se	 monta	 sobre	 un	 escabel,	 y	 entre	 los	 aplausos
frenéticos	de	sus	infames	cómplices,	se	desposa	en	el	aire	con	la	muerte	y	se
ensarta	a	un	cadáver.	No	acaba	aquí	la	historia.	O	muy	delgada	o	muy	gastada
para	sostener	tanto	peso,	la	cuerda	cede	y	se	parte.	Muerto	y	viva	ruedan	por
tierra,	con	tan	fuerte	golpe,	que	la	mujer	se	rompe	dos	o	tres	huesos	y	el	pobre
ahorcado,	cuya	estrangulación	no	había	sido	completa,	vuelve	a	la	vida	e	en
su	tensión	nerviosa	está	a	punto	de	ahogar	a	su	infeliz	pareja.
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El	rayo	que	cae	entre	una	multitud	causa	menos	espanto	que	el	que	esta
escena	 produjo	 entre	 las	 monjas.	 Todas	 echaron	 a	 correr	 despavoridas,
creyendo	que	era	Satanás	quien	había	venido	a	gozar	su	infame	orgía.	Sólo	la
superiora	quedó	en	la	sala,	entre	las	garras	del	resucitado	inoportuno.

Tal	aventura	debía	traer	horribles	consecuencias.	Para	esquivarlas,	huí	del
convento	aquella	misma	noche.

Refugiéme	en	Florencia,	tierra	de	leyenda	y	de	amor.	Un	joven	inglés,	sir
Eduardo,	 vehemente	 y	 soñador,	 concibió	 por	 mí	 una	 volcánica	 pasión.	 Yo
estaba	hastiada	de	placeres	inmundos.

En	 mí,	 hasta	 entonces,	 no	 había	 vivido	 más	 que	 la	 materia;	 mi	 alma
dormitaba	aún	y	se	despertó	dulcemente	a	 los	acentos	 tiernos	y	conmovidos
de	un	amor	noble	y	puro.	Emprendí	entonces	una	nueva	existencia;	gusté	esas
ansias	vagas	e	inefables	que	dan	la	dicha	y	poetizan	la	vida.	Mi	corazón	ardió
en	 el	 mismo	 incendio	 que	 consumía	 al	 hombre	 que	 me	 adoraba.	 Aquel
lenguaje,	 antes	 nunca	 escuchado,	 me	 producía	 deliciosos	 temblores,	 La
húmeda	llama	que	salía	de	los	ojos	de	mi	amante	entraba	por	los	míos	hasta
llegar	al	fondo	de	mi	ser	y	conturbarlo	de	alegría	infinita.	La	voz	de	Eduardo
tenía	 un	 sonido	 musical.	 Todos	 sus	 gestos	 eran	 locura,	 elocuencia,
entusiasmo.	Siempre	extremosa	e	impulsiva,	fui	tan	ardiente	en	la	pasión	ideal
como	 antes	 en	 el	 vicio.	 Tenía	 Eduardo	 uno	 de	 esos	 espíritus	 fuertes,
dominadores,	que	arrastran	a	los	otros	a	su	órbita.	Yo	me	elevé	a	su	altura:	la
sola	 idea	 del	 grosero	 placer	 me	 sublevaba;	 si	 me	 hubiesen	 forzado	 a
practicarlo,	 habría	 muerto	 de	 ira.	 Esta	 voluntaria	 barrera	 que	 me	 impuse
aguijoneaba	el	amor	de	ambos;	la	privación	lo	hacía	más	fervoroso.	Eduardo
fue	 el	 primero	 en	 sucumbir:	 harto	de	un	platonismo	cuya	 causa	no	 se	 sabía
explicar,	 le	faltaron	las	fuerzas	para	domar	la	tentación	de	su	apetito;	un	día
me	 sorprendió	 dormida	 y	 me	 poseyó…	Desperté	 en	 medio	 de	 sus	 abrazos
locos;	vencida	yo	también,	mezclé	mis	arrebatos	a	los	suyos;	me	vi	tres	veces
transportada	al	cielo	y	Eduardo	fue	tres	veces	dios;	mas	cuando	hubo	caído,
me	 inspiró	 horror:	 ya	 era	 para	mí	 un	 hombre	 de	 carne	 y	 hueso…	Me	 zafé
asqueada,	 de	 sus	 brazos.	 Estaba	 roto	 el	 prisma;	 un	 soplo	 impuro	 había
apagado	aquél	rayo	de	amor,	aquél	celeste	rayo	que	sólo	brilla	una	vez	en	la
vida;	mi	alma	no	sentía	ya.	Surgía	otra	vez	la	carne,	¡la	carne	sola!,	y	reanudé
mi	existencia	primitiva.

FANNY

¿Volviste	a	las	mujeres?

GAMIANI
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Primero	 quise	 despedirme	 de	 los	 hombres.	 Para	 nunca	más	 desearlos	 ni
aun	 recordarlos,	 quise	 agotar	 todo	 el	 placer	 que	 ellos	 pudieran	 darme.
Valiéndome	de	una	célebre	tercera,	me	prostituí	a	los	más	fuertes	y	pujantes
hércules	de	Florencia.	Una	mañana	me	acaeció	correr	 treinta	y	dos	postas	y
no	 quedar	 saciada.	 Otra	 vez	 vencí,	 destrocé,	 aniquilé,	 uno	 tras	 otro,	 a	 seis
atletas.	 Cierta	 noche	 hice	 más:	 encerreme	 con	 tres	 recios	 campeones;	 mis
dichos	 y	mis	 actitudes	 los	 pusieron	 de	 tan	 galante	 humor,	 que	 concebí	 una
idea	diabólica:	para	llevarla	a	cabo,	mandé	al	más	fuerte	echarse	boca	arriba
y,	mientras	me	refocilaba	a	mi	talante	hincada	sobre	su	clavija	formidable,	fui
lindamente	gomorrizada	por	el	 segundo,	y	dio	mi	boca	al	 tercero	 tal	goce	y
tan	 insuperable	 cosquilleo,	 que	 se	 retorcía	 igual	que	un	 energúmeno.	Todos
sentimos	 a	 la	 vez	 la	 explosión	 del	 deleite.	 ¿Concibes	 la	 extensión	 de	 este
tremendo	exceso?	Aspirar	por	la	boca	la	fuerza	entera	que	se	le	escapa	a	un
hombre;	 beberte	 las	 oleadas	 de	 acre	 y	 caliente	 espuma	 y	 sentir	 a	 la	 par	 un
doble	chorro	ardiente	que	 te	 atraviesa	de	delante	 atrás	y	de	atrás	 adelante	 e
inunda	tus	entrañas…	¡Es	un	placer	triple,	infinito,	que	no	se	puede	describir!
Mis	tres	incomparables	luchadores	lo	renovaron	generosamente,	hasta	quedar
rendidos	y	agotados.

Luego,	cansada,	hastiada	de	los	hombres,	no	volví	nunca	a	concebir	otro
deseo	 ni	 a	 gustar	 otra	 dicha	 que	 abrazarme	 desnuda	 al	 cuerpo	 frágil	 y
tembloroso	de	una	chiquilla	 tímida,	y	amaestrarla,	aturdirla	y	desmayarla	de
placer…	Pero…	¿qué	tienes?,	¿qué	haces?

FANNY

Me	encuentro	en	un	estado	horrible.	 ¡Pienso	cosas	atroces,	monstruosas!
Todo	cuanto	has	sentido	tú,	delicias	y	dolores,	querría	sentirlo	yo	también	en
seguida,	ahora	mismo…	¡No;	no	me	basta	tú	para	saciarme!	Mi	cabeza	arde…
da	vueltas…	¡Oh,	tengo	miedo	de	volverme	loca!	¡A	ver!	¿Qué	me	puedes	tú
hacer?	¡Quiero	morir	de	exceso!	¡Quiero	gozar,	en	fin!…	¡Gozar!…	¡Gozar!

GAMIANI

¡Cálmate,	Fanny,	cálmate!	 ¡Me	asusta	 tu	mirada!	 ¡Te	obedeceré,	 lo	haré
todo!	¿Qué	quieres?

FANNY

¡Pues,	 ea!	 ¡Que	 tu	 boca	me	 tome,	 que	me	 beba!…	 ¡Así!	 ¡Arráncame	 el
alma!	¡Y	quiero	yo	después	cogerte	a	 ti,	 llegarte	con	la	ansiosa	lengua	a	 las
entrañas	y	sacudirte	hasta	hacerte	gritar!…	¡¡Oh,	el	asno	aquel!!	¡Quisiera	un
miembro	enorme,	formidable,	aunque	me	abriera,	aunque	me	reventara!
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GAMIANI

¡Ah,	loca,	loca,	todo	lo	gozarás!	¡Mi	boca	es	hábil	e	insaciable	como	la	de
un	vampiro,	y	además	traigo	el	instrumento	de	placer	que	pides!…	¡Míralo	y
di	si	éste	no	puede	reemplazar	al	del	asno!

FANNY

¡Oh,	 es	 monstruoso!…	 ¡Dámelo!	 ¡Dámelo	 pronto,	 que	 lo	 toque	 y	 lo
pruebe!…	¡Ay!,	¡ay!,	¡uf!,	¡imposible!…	¡Me	destroza!

GAMIANI

Es	que	no	sabes.	Yo	te	ayudaré.	Tú	no	hagas	más	que	resistir.

FANNY

¡Aunque	 supiera	 que	me	 había	 de	matar,	 quiero	 gozarlo	 entero!	 ¡Estoy
fuera	de	mí!

GAMIANI

Echate	boca	arriba,	bien	extendida;	abre	las	piernas;	suéltate	los	cabellos;
deja	caer	los	brazos	descuidadamente.	Entrégate	confiada	y	sin	temor.

FANNY

¡Oh,	sí,	me	entrego	enloquecida!	¡Ven	a	mis	brazos,	ven!	¡Cada	instante
es	un	siglo!

GAMIANI

¡Calma,	vida	mía!	Escucha:	para	gustar	mejor	todo	el	placer	con	que	voy
a	embriagarte,	 tienes	que	 abstraerte,	 que	perderte,	 que	 abismarte	 en	un	 solo
pensamiento	de	amor	sensual,	de	deleite	carnal	y	delirante.	Por	vivos	que	sean
mis	asaltos	y	por	grandes	que	mis	furores	sean,	no	te	muevas	siquiera.	Estate
quieta	y	recibe	mis	besos	sin	devolvérmelos.	Si	muerdo,	si	desgarro,	refrena
los	transportes	del	dolor	como	los	de	la	dicha	hasta	el	supremo	instante	en	que
luchemos	 juntas	para	morir	 las	dos	al	mismo	 tiempo.	 ¡Ahora	vas	a	 saber	 lo
que	es	gozar!

FANNY

¡Sí,	sí;	te	comprendo,	Gamiani!	Mira:	ya	estoy	como	dormida,	y	soñando
contigo.	¡Aquí	me	tienes,	ven!…	¿Me	encuentras	bien	así?…	Espera,	espera:
esta	postura	será	quizá	mejor.

GAMIANI
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¡Viciosa!	¡Me	aventajas!	¡Qué	hermosa	estás	tendida	de	ese	modo!…	¡Ah,
impaciente,	impaciente!	¡Cómo	se	adivina	tu	afán!

FANNY

Estoy	ardiendo.	¡Empieza,	empieza!	¡Te	lo	pido	por	Dios!

GAMIANI

¡No!	 Prolonguemos	 más	 nuestra	 irritada	 espera;	 esta	 es	 otra	 delicia.
Abandónate	 aún	 más…	 ¡Así,	 así!…	 ¡Así	 te	 quiero!…	 ¡Diríase	 que	 es	 de
mármol!…	 ¡Suprema	 languidez!	Voy	 a	 apoderarme	 de	 ti,	 a	 darte	 la	 vida,	 a
reanimarte	poco	a	poco;	voy	a	incendiarte	y	llevarte	al	delirio.	Caerás	muerta
en	 mis	 brazos,	 pero	 muerta	 de	 amor	 y	 de	 placer.	 ¡Delicias	 inauditas!
¡Gustarlas	 solamente	 lo	 que	 dura	 un	 relámpago,	 sería	 el	 goce	 supremo	 del
mismo	Dios!

FANNY

Tus	palabras	me	queman.	¡Vamos,	Gamiani,	vamos!

Oyendo	esto,	Gamiani	se	recoge	precipitadamente	sus	cabellos	flotantes,
que	le	estorban.	Se	hunde	una	mano	entre	las	piernas	y	se	excita	un	instante;
después,	 de	 un	 salto,	 lánzase	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 su	 amada	 y	 la	 palpa,	 la
oprime	 y	 la	 acaricia	 por	 doquier.	 Sus	 labios	 rozan	 la	 bermeja	 boca;	 Fanny
suspira	 y	 la	 condesa	 se	 detiene,	 aspirando	 su	 aliento.	 Viendo	 desnudas	 e
inmóviles	 a	 las	 dos	 mujeres,	 soldadas,	 por	 decirlo	 así,	 la	 una	 a	 la	 otra,
habríase	 dicho	 que	 se	 operaba	 entre	 ellas	 una	 misteriosa	 fusión	 y	 que	 sus
almas,	silenciosamente,	se	juntaban	en	una.

Insensiblemente,	 Gamiani	 se	 desase	 y	 se	 yergue.	 Sus	 manos	 juguetean
entre	 los	 cabellos	 de	 Fanny.	 Después	 revolotean	 sus	 besos	 y	 sus	 tiernos
mordiscos	desde	la	cabeza	a	los	pies,	los	cuales	cosquillea	con	la	punta	de	los
dedos	 y	 la	 punta	 de	 la	 lengua.	 Luego	 se	 deja	 caer	 sin	 fuerzas,	 y	 vuelve	 a
levantarse,	y	vuelve	a	caer	anhelante	y	carnívora.	Fanny	es	besada,	tentujeada,
restregada,	manipulada	en	todas	partes;	es	pellizcada,	estrujada	y	mordida.	No
puede	ya	resistir	más	y	lanza	agudos	gritos;	pero	un	delicioso	contacto	viene	a
calmar	 al	 instante	 el	 dolor	 y	 a	 provocar	 un	 lánguido	 suspiro.	Gamiani,	más
ardiente	y	más	activa,	hunde	la	cara	entre	los	muslos	de	su	víctima,	su	lengua
se	sepulta	en	el	cáliz	de	amor	y	lentamente	apura	toda	la	voluptuosidad	que	es
capaz	 de	 sentir	 una	 mujer.	 Atenta	 a	 los	 progresos	 del	 delirio	 que	 causa,
detiénese	o	redobla	sus	ataques	según	que	el	paroxismo	del	placer	se	aleja	o
se	 aproxima.	 Fanny,	 nerviosamente	 sacudida,	 rompe	 de	 pronto	 en	 un	 largo
alarido.
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FANNY

¡No	puedo	más!…	¡Me	matas!…	¡Ay!…

GAMIANI

¡Toma!	 ¡Toma!	 —grita	 Gamiani,	 dándole	 un	 frasco	 del	 cual	 acaba	 de
absorver	 la	 mitad—.	 ¡Bebe!	 ¡Es	 el	 elixir	 de	 la	 vida!	 ¡Tus	 fuerzas	 van	 a
renacer!

Fanny,	incapaz	de	resistir,	bebe	ansiosa	el	licor	que	la	infame	derrama	en
su	entreabierta	boca.

—¡Oh!	¡Al	fin!	—dice	Gamiani,	arrebatada.	¡Ya	eres	mía!!
Hay	en	sus	ojos	un	no	sé	qué	infernal.	Arrodillada	entre	las	piernas	de	su

amada,	 se	 amarra	 al	 cuerpo	 apresuradamente	 el	 tremendo	 instrumento	 y	 lo
empuña	con	aire	amenazante.

Viendo	esto	Fanny,	se	agita,	se	sacude,	se	retuerce	con	más	violencia	aún.
Parece	que	un	fuego	interior	la	atormenta	y	la	lleva	a	la	locura.	Sus	muslos	y
su	 vientre	 se	 abren,	 se	 distienden,	 se	 prestan	 esforzadamente	 al	monstruoso
simulacro.	 ¡Desventurada!	Apenas	ha	empezado	el	horrible	suplicio,	cuando
una	extraña	y	repentina	convulsión	la	hace	romper	en	frenéticos	saltos.

FANNY

¡Ay!…	¡Ay!…	¡Este	licor	me	abrasa	las	entrañas!	¡Duele!	¡Quema!	¡Ay!
¡Me	muero!…	¡Maldita	y	condenada	bruja,	ya	 soy	 tuya!…	¡Ya	soy	 tuya!…
¡Ay!

Gamiani,	 insensible	 a	 estos	 gritos	 de	 espanto	 y	 de	 tortura,	 redobla	 sus
ataques.	 Rompe,	 desgarra	 y	 se	 hunde	 entre	 oleadas	 de	 sangre…	 Pero,	 de
pronto,	 se	 extravía	 su	mirada…	sus	miembros	 se	 retuercen…	 los	huesos	de
sus	 dedos	 crujen…	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 ha	 dado	 y	 tomado	 un	 ardiente
veneno.	 Lleno	 de	 horror,	 corro	 a	 prestar	 auxilio;	 rompo	 las	 puertas,	 acudo,
llego…

¡Fanny	no	existía	ya!	Sus	piernas	y	 sus	brazos,	 en	contorsión	 tremenda,
estaban	enredados	a	los	de	Gamiani,	que	todavía	luchaba	con	la	muerte.

Intenté	separarlas.
—¿No	ves	—me	dijo	una	voz	de	estertor—	que	voy	a	morir?…	¡Vete!…

¡esta	mujer	es	mía!…	¡Vete	de	aquí!
—¡Es	horrendo!	—exclamé	loco	de	angustia.

GAMIANI
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¡Sí!	 ¡Pero	 he	 conocido	 todos	 los	 arrebatos	 de	 la	 carne!	 ¿Comprendes,
necio?	¡Sólo	me	faltaba	saber	si	en	el	tormento	del	veneno,	si	en	la	agonía	de
una	mujer	mezclada	a	mi	agonía,	había	también	algún	posible	goce!	¡Lo	hay,
y	es	atroz!	¿Me	oyes?	¡Muero	en	el	paroxismo	del	placer	y	el	dolor!…	¡No
puedo	más!…	¡Oooh!…

Exhalando	un	largo	grito,	brotado	de	lo	hueco	de	sus	entrañas,	la	horrenda
furia	cayó	muerta	encima	del	cadáver.
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ALFRED	DE	MUSSET	(París,	1810-id.,	1857)	Escritor	francés.	Renunció	a
sus	estudios	de	derecho	y	medicina	al	 imponerse	su	afición	por	la	 literatura.
Publicó	en	1829	Cuentos	de	España	y	de	Italia,	que	obtuvieron	cierto	éxito.
En	1833	vio	la	luz	el	volumen	poético	Rolla,	donde	Musset	dio	expresión	al
llamado	 mal	 del	 siglo,	 del	 que	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 sus	 más	 insignes
representantes.	 De	 igual	 modo	 puede	 apreciarse	 ese	 desencanto	 artístico
cercano	 al	 hastío	 existencial	 en	 su	novela	 autobiográfica	Confesiones	 de	un
hijo	 del	 siglo	 (1836),	 donde	 además	 relata	 su	 aventura	 sentimental	 con
George	Sand	durante	un	viaje	a	Venecia.	Su	obra	poética,	de	la	que	destacan
sus	 diversas	 Noches	 (1835-1837),	 le	 sitúa	 como	 uno	 de	 los	 principales
escritores	 franceses	 del	 romanticismo,	 posición	 reafirmada	 por	 su	 teatro,	 si
bien	no	logró	en	éste	las	mismas	cotas	de	intensidad	expresiva	que	en	su	obra
lírica.

Maestro	del	teatro	romántico,	el	poeta	y	dramaturgo	francés	Alfred	de	Musset
nació	en	una	familia	liberal	y	cultivada.	Su	abuelo	materno	había	sido	amigo
de	numerosos	 escritores	 del	 siglo	XVIII	 y	 poeta	 y	 editor	 él	mismo;	 su	 padre
había	sido	responsable	de	una	monumental	edición	de	las	obras	de	Rousseau.
Después	 de	 brillantes	 estudios	 clásicos,	 hizo	 su	 entrada	 en	 la	 literatura	 en
1827,	frecuentando	el	salón	de	C.	Nodier	y	la	casa	de	Victor	Hugo.	Su	primer
volumen	de	versos	fue	Cuentos	de	España	y	de	Italia	(1829).	La	muerte	de	su
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padre	en	1832,	víctima	de	una	epidemia	de	cólera,	dejó	profundas	huellas	en
su	obra	posterior.	Contratado	en	la	Revue	des	Deux	Mondes,	la	mayor	parte	de
su	obra,	incluido	el	teatro,	fue	publicada	allí.	En	1833	aparecieron	las	piezas
teatrales	 en	 prosa	Andrea	 del	 Sarto	 y	Los	 caprichos	 de	Mariana,	 de	marco
italiano,	construcción	libre	y	gran	intensidad,	y	el	largo	poema	Rolla.

Aureolado	de	la	gloria	de	este	último,	en	el	que	evocaba	la	pérdida	de	la	fe	en
los	hombres	de	su	generación,	inició	una	relación	que	primero	fue	de	amistad
y	 luego	de	 inflamada	pasión	con	George	Sand.	En	 los	primeros	 tiempos	del
amor	escribió	Lorenzaccio	(1834),	obra	maestra	del	teatro	romántico	que	fue
estrenada	por	Sarah	Bernhardt.	A	su	 regreso	de	un	 tormentoso	viaje	a	 Italia
publicó	Con	el	amor	no	se	juega	(1834).	De	todas	las	obras	de	esta	época,	la
que	se	refiere	más	directamente	a	 la	agitada	aventura	veneciana	con	George
Sand	es	Confesiones	de	un	hijo	del	siglo	(1836):	una	especie	de	autobiografía,
en	parte	real	y	en	parte	imaginaria,	en	la	que	el	autor	define	el	mal	del	siglo
como	aquella	desorientación	de	la	juventud	postnapoleónica,	que	después	de
haberse	 embriagado	 del	 espíritu	 volteriano,	 se	 lanza	 a	 la	 disipación	 y	 al
desenfreno	 para	 llenar	 el	 vacío	 de	 su	 propia	 alma.	 El	 protagonista	 de	 las
Confesiones	es	un	libertino	que	ha	buscado	salvación	en	un	gran	amor	y	que,
desilusionado,	vuelve	a	caer	en	el	vicio	y	se	resigna	a	la	infelicidad.

En	 ese	mismo	 ámbito	 autobiográfico	 surgió	 su	 lirismo	más	 personal:	 entre
1835	y	1837	compuso	las	Noches,	vasto	poema	en	cuatro	partes	en	el	que	el
poeta,	 bajo	 la	 forma	 de	 coloquio	 con	 la	Musa	 (Noche	 de	 mayo,	 Noche	 de
agosto,	 Noche	 de	 octubre)	 o	 con	 un	 personaje	 «que	 se	 le	 parece	 como	 un
hermano»	(Noche	de	diciembre),	despliega	los	grandes	temas	de	su	poesía:	la
aspiración	 poética	 y	 el	 dolor,	 la	 soledad,	 la	 falaz	 embriaguez	 del	 placer,	 el
rescate	del	dolor	en	el	sentido	de	la	inmortalidad	encontrado	de	nuevo.	No	es
solamente	 una	 ficción	 poética:	 vivificado	 por	 el	 sufrimiento,	 sus	 mejores
piezas	se	vinculan	a	la	profunda	crisis	que	atravesó.

El	período	de	 fecundidad	 creadora	duró	 cuatro	o	 cinco	 años.	De	 esta	 época
datan	 las	 obras	 en	 verso	La	 espera	 en	Dios	 (1838),	 las	 comedias	 en	 prosa
Barberina	 y	El	 candelero	 (1835)	 y	 los	 proverbios	 de	Nunca	 se	 debe	 jurar
nada	 (1836)	y	Un	capricho	 (1837).	A	partir	de	1839	su	producción	 se	hizo
más	escasa.	Poco	antes	de	cumplir	treinta	años	había	bosquejado	la	novela	El
poeta	caído,	de	la	que	quedaron	ocho	fragmentos.	En	1840	cayó	gravemente
enfermo	y	el	alcohol	y	el	desenfreno	no	ayudaron	a	su	curación.	Las	recaídas
en	 la	 enfermedad	 lo	 acompañaron	 durante	 los	 diecisiete	 años	 siguientes,	 en
los	que	siguió	escribiendo	para	la	Revue	des	Deux	Mondes,	pero	bajo	el	signo
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perceptible	 de	 la	 necesidad.	 Algunos	 momentos	 de	 inspiración	 quedaron
plasmados	en	Une	soirée	perdue	(1840),	en	la	que	rendía	homenaje	a	Molière,
y	Le	Rhin	allemand	(1841).

El	consuelo	de	esa	época	fue	el	teatro.	Sus	comedias	fueron	representadas	en
la	 Comédie	 Française,	 e	 incluso	 escribió	 algunas	 nuevas:	Louison	 y	On	 ne
saurait	penser	à	tout	(ambas	de	1849)	y	Bettine	(1851).	Elegido	miembro	de
la	Academia	Francesa	en	1852,	publicó	el	conjunto	de	su	obra	poética	en	dos
volúmenes,	Primeras	poesías	y	Poesías	nuevas	(1852),	y	la	versión	revisada	y
corregida	de	sus	Comedias	y	Proverbios	(1853).	Si	Musset	concibió	primero
el	 romanticismo	 como	 un	 arte	 mesiánico	 que	 debía	 responder	 a	 las
aspiraciones	 de	 progreso	 político	 y	 social,	 posteriormente	 se	 apartó	 del
humanitarismo	idealista	para	volcarse	en	un	romanticismo	interior,	limitado	a
los	dramas	de	la	conciencia	individual	y	de	la	pasión	amorosa.
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